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“মরুপ্রান্তর” আমার প্রথম সাহিত্যিক প্রয়াস। ভেবেছিলাম 
বোধহয় শেষও। এত অল্পকালের মধ্যে তার জনপ্রিয়তা আমায় 
পাঠকসমাজের কাছে করেছে চিরকৃতজ্জ। কি জানি হয়তো 
আকার্বাক। দীর্ঘ “কিউ”-এর শেষ প্রান্ত থেকে একটু এগোতে 
পেরেছি । “সীট” না পাই, ভীড়ে হারিয়ে যাবার আনন্দ 
তো পাব। 

অসংখা চিঠি পেয়েছি_কোনোটায় প্রশংসা, কোনোটায় 
উপদেশ, আশীবাদ আর কিছুতে নিঞ্জলা গালাগালি । সবাইকেই 
ধন্যবাদ । 

মরুপ্রাস্তরে এই একবছরে অনেক কিছু পরিবর্তন এসেছে। 
বিস্তারিত লিখতে বসলে হয়তো নতুন করেই লিখতে হবে। 
দ্বিতীয় সংস্করণে শুধু ছোটে একট! পরিচ্ছেদ জুড়ে দিলাম। 
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“আপকা পাসপোর্ট ?” 

“পাসপোর্ট £” 

“ই । আপ শহর জাইয়েগা না! ?” 

“জী হা 1৮ 

“লাইয়ে আপকা পাসপোর্ট । চার ঘন্টেকা অন্দর ওয়ীপস 
আ] জাইয়েগ1।৮ 

পোর্ট অফিসারের সন্দিপ্ধ প্রশ্নের খোচায় সম্বিৎ ফিরে আসে । 
ওপরে তাকিয়ে দেখি, জাহাজের মাস্ভলে চাদ-তার। মার্কা সবুজ 
নিশান। পাকিস্তান। কায়েদে-আজম মহম্মদ আলী জিন্নার 
রাজনৈতিক স্বপ্নের বাস্তব পরিসমাপ্ডি ; হিন্ৃ-যুসলমাঁনের রক্তে গড়া 
পাকিস্তান। খালিকুজ্জমান সাহেবের কাল্পনিক প্যান-ইসলাম 
রাজ্যের “সিটাডেল” পাকিস্তান । 

কোথায় যেন একটু ব্যথা পাই। জমশেঙ্জী নওশরণজী মেটা, 
জমনাদাস মেহতা, আর, কে, সিধওয়া, আয়রামদাস দৌলতরাম 
আর আল্লা বক্স-এর তৈরি ভারতের রমণীয় শহর করাচী আজ 
আমার কাছে কত অচেনা! করাচী আজ পাকিস্তানের রাজধানী, 
আর টু নেশন” থিওরীর মনুমেণ্ট পাকিস্তান আজ আমার 
কাছে বিদেশ। তাই পোর্ট অফিসার আমার কাছে চায় 
পাসপোর্ট । 

অন্যমনস্কভাবে পাঁসপোর্টটা অফিসারের হাতে তুলে দিই। 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে অনেকক্ষণ দেখে তিনি বললেন, “আপকা' ক্যামেরাভী 
ছোড় যাইয়ে।” 

“কুট ?”__একটু রেগেই উত্তর দিলাম । 

পাসপোর্টের প্্রফেশন'-এর জায়গায় লেখা “জার্নালিস্ট, 
শব্দটার ওপর ছু-চারবার মাঙুল বুলিয়ে অফিসার এবার চড়া গলায় 
বলে উঠলেন,__পুর 05 ৮/2126 0০8০9 9915016১155 ০0 
0917001:9 1016) 01: 6155 568৪% 10901 1], 006 91011), 

যুখ নিচু করে জাহাজের গ্যাঙ্গ ওয়ে দ্রিয়ে নেমে এলাম । মনটা 
বড় ক্ষুঞ্ন হয়ে যায় যাত্রার শুরুতেই আমার কত পরিচিত করাচী 
শহরের এই অভ্যর্থনায়। কিন্তু ভুল বললাম। করাচী তো আজ 


আমার পরিচিত শহর না। করাচী তো আজ আমার কাছে 
বিদেশ । হবেও বা! কেজানে? 

হোক ন। বিদেশ, তবুও ছ'দিন জাহাজে থাকার পর জমি স্পর্শ 
করে বড় ভালো লাগল । করাচীর জমি আর দিল্লীর জমির মধ্যে 
তো। আর তফাত নেই। আর আমার নাগপুরের মাটিও তে সেই 
একই জিনিস। জাহাজের ডেকের বোটক! গন্ধে, যাত্রীদের 
অবিরাম কলহে আর টেঁচামেচিতে, আর সমুদ্রের একঘেয়ে নীল 
লোনা জল দেখতে দেখতে মেজাজট। বিগড়ে ছিল। জমিতে পা 
দিতেই তাই করাটীকে বড় সুন্দর মনে হলো । 


যাওয়াট। যেন এক রকম হঠাংই ঠিক হয়ে গেল। কোথাও 
কিছু নেই, শখ চাপল মিডিল-ইস্ট দেখতে হবে। বন্ধুর! ভ্রাকুটি 
করে জানালেন, “শিয়ার ওয়েস্ট অফ টাইম এণ্ড এনাজি'। “কি 
হবে মিডিল-ইস্ট গিয়ে ? তার চেয়ে সেই সময়ট। ইউরোপ ঘোরে 
কাজ দেবে ।” যতই বলি মিডিল-ইস্ট দিয়েও তে। ইউরোপ যাওয়! 
যায়, তবুও তার] একটু ক্ষুপ্ন হয়ে তর্ক উপস্থিত করেন, *না, না। 
সে কথা নয়। ছু'মাস মিডিল-ইস্টে সময় নষ্ট করে কিহবে? তার 
চেয়ে সেই ছু'মাসও ইউরোপের আরো অন্য জায়গাগুলে। 
ভালোভাবে দেখো । অনেক কিছু শিখবে, অনেক কিছু জানবে । 
মিডিল-ইস্টে ছাই আছে কি? শুধু কতকগুলো! হোমরা-চোমর! 
গায়ে-গন্ধ আরব, বালি আর তেল ।” 

কিন্তু কেন জানি না এত তর্ক সত্বেও মন বোঝে না। 
কতদিনের আশা মিডিল-ইস্ট দেখব। রোমান্টিক মিডিল-ইস্ট। 
লরেন্স-এর মিডিল-ইস্ট। ফারুক আর নারীমানের মিডিল-ইস্ট। 
শাহ, সোরায়।, আতাউল্লা, কাসানী আর মোসাদেকের মিডিল- 
ইস্ট। ওমর খেয়াম আর সাদীর মিডিল-ইস্ট। কামাল 
আতাতুরক আর ইসমৎ ইনেন্ুর মিডিল-ইস্ট। জগলুল পাশা, 
নোকরাশী পাশা, স্যার আযালেক কার্কব্রাইড, জেনারেল বার্কার 
আর গ্লাব পাশার মিডিল-ইস্ট। গ্রাণ্ড মুফতী, নাহাশ পাশা, ইবন 
সউদ, আবছুল্লা, ফইজালের মিডিল-ইস্ট। আর আমার চেনা- 
অচেনা কত টমাস, ইমরান বে, ফাহারিয়, আবদাল্ল], গুলর, 
ফজল, নিক, সাবাহাল, ইনজে, শামীমে, কামেল, আহমদ ডিনগার, 
৯ 


আশুর, আবু রফতের, আর লক্ষ লক্ষ গরীব, গৃহহীন, অশিক্ষিত, 
রুগ্র আরব আর তুর্কের মিডিল-ইস্ট। শুধু কিতেল আর বালি? 
বালির ভ্পের মধ্যে কত না রক্ত আজ শুকিয়ে আছে। বালির 
বুকে আজ চিরনিদ্রায় ঘুমুচ্ছে কত নাম-না-জানা আরব আর 
ইন্ুদী। মরুভূমির বুক ফুঁড়ে ফাটল দিয়ে ঠেলে বেরোচ্ছে আজ 
কত না চাপা কান্না ! মাইলের পর মাইল তেলের পাইপ-লাইনের 
মধ্যে আছে কত ন1 লক্ষ লক্ষ আরবের চোখের জল আর দেহের 
রক্ত, কত চক্রান্ত, শোষণ আর কত মোসাদেকের কারাবাস। 
সেই মিডিল-ইস্টের পথে আজ আমার যাত্র। শুরু । 


খবরের কাগজে কাঁজ করছি আজ ১২ বছর। তাই খবরের 
কাগজের রাজনীতির সঙ্গেও খুবই ভালোভাবে পরিচিত। যখন 
যাওয়ার একটা মোকা পাওয়া গেল, একেবারে যাকে বলে “ক্যাচ 
ইট বাই দ্ি টেল” করে মাভৈ বলে বেরিষ্কে পড়লাম । যা থাকে 
কপালে । যাবার ইচ্ছা মিডিল-ইস্ট আর ইউরোপ । সম্বল মোটে 
৫০০০২ টাঁক]। প্রভিনশিয়াল টাউনের ইংরেজী খবরের কাগজের 
“চিফ রিপোর্টার আর ফিল্ম এডিটরের+ ভার্ধু্গ্য কবে যে “ফরেন 
টুর স্কলারশিপ বা ডেলিগেশন মেহ্কারশিপের শিকে ছি'ড়ে পড়বে 
তার তো! ঠিক নেই । তাই নিজেই বেরিয়ে পড়লাম। 

যোগাযোগটাও মন্দ হলো ন1। ইস্তাম্থলে (টাকা) হচ্ছিল 
[18110 110621-19010159] 12175751091 12900901010. (010571555 । 
রওন। হবার ১৫ দিন আগে ভারতীয় টীমের নেতা গোপালরাও 
পাঠক একদিন হঠাৎ আপিসে এসে বললেন,__“ভাছুড়ী চলো, তুম 
ভী চলো”। বুড়ো পাঠকজী ক্ষেপেছে নাকি ? 

ঢাল নেই তরোয়াল নেই নিধিরাঁম সর্দার । পাঠক সাহেব 
“অফার” দিলেন, যদি আমি টাক্শতে ভারতীয় টীমের পাবলিক 
রিলেশন অফিসারের কাজ করি তার বদলে ভারতীয় টাম আমাকে 
দেবে বন্ধে থেকে বসরা আর বসরা থেকে বশ্বের জাহাজ-ভাডা-- 
অবশ্য ডেকে । বাকী “তুমহার] জিম্মেদারী” | “কুছ পরোয়া! নেই । 
জরুর যায়গা” । 

বলে তো! ফেললাম, কিন্তু মোটে ১৫ দিন সময়ের মধ্যে 
পাসপোর্ট, টাকাপয়সা, জামাকাপড় কি করে যে কি হবে কিছুই 


৮১০৫ 


ভেবে উঠতে পারি না। যা হোক করে টাকাপয়স! যোগাড় 
হলো । এইবার পাসপোর্ট । এই পাসপোর্ট যে কত ঝকমারি 
ব্যাপার ত। এক তূক্তভোগীই জানে। তার ওপর আবার আছে 
হেলথ সার্টিফিকেট, ইনকাম ট্যাক্স ক্লিয়ারেন্স সার্টিফিকেট, ভিস!। 
বাপরে বাপ, একেবারে নাজেহাল করে ছেড়েছিল। বহ্বেতে পরে 
এক বন্ধু বলেছিলেন স্বাধীন ভারতে ইম্পোর্ট এক্সপোর্ট লাইসেন্স 
যোগাড় কর। যত সহজ, পাসপোর্ট পাওয়। তত সহজ মোটেই না । 
হাজার হলেও খবরের কাগজে কাজ করি, কিছু “ইনফ্লুয়েন্স'ও 
আছে, তবুও পাসপোর্ট পাওয়ার যে এত ঝকমারি তা আগে কে 
জাঁনতে1! যে আপিসেই খোজ করি সেইখানেই জবাব পাই 
ফাইল চলে গিয়েছে । কিন্তু কোথায় যে গিয়েছে আর কেন যে 
গিয়েছে তা কেউই বলতে পারে না। এক ভিপার্টমেন্ট অন্য 
ডভিপার্টমেন্টকে গালাগালি দেয়। পুলিস এনকোয়ারী, একবার 
ডিস্রিক্ট লেভেলে আর একবার স্টেট লেভেলে । তারপর শুনলাম 
ঘুরেফিরে ফাইলটা সব লেভেল ক্রশ করে সেক্রেটারিয়েটে 
এসেছে । দিলাম ধর্ণ৷ পলিটিকাল এ্যাণ্ড মিলিটারী ডিপার্টমেন্টে | 

“হলো মশাই আমার পাসপোর্ট ? আর তো! পারি ন11৮ 
জিজ্ঞাসা করি এক কেরানীবাবুকে । 

“কব আ্যাপ্লাই কিয়া” আধ-পোড়া সিগারেটটা নিভিয়ে 
পকেটে ফেরত রেখে জবাব দেন “বাবু আমার দিকে না তাকিয়েই । 

“আরে বাবা আযাপ্লাই তে। ১৫ দিন হলো কিয়া, কিন্ত এ যে 
দেখছি আযাপ্লাই আযপ্লাই নে। রিপ্লাইয়ের ব্যাপার ।% 

“আরে ব্যস। হামার পাস তো ছ' মহিনে পহেলক 
আাপ্লিকেশন পেপ্ডিং পড়। হ্যায় ।৮ 

“এট] কি খুব গর্বের কথা হলো ?” একটু রেগেই যাই। 

“দেখুন মশাই, আপনার মন্তব্য শোনার জন্য আমরা এখানে 
বসে নেই। আমরা অনেক চ৪%৮-__ক্ষেপে গিয়ে মারাঠী 
কেরানীবাবু এবার খি"চিয়ে ওঠেন । 

“নিশ্চয়, মিশ্চয়। আপনারা ভীষণ 7851 নইলে দরখাস্ত 
ছ'মাস ধরে পেণ্ডিং কেন পড়ে থাকবে 1” নিজের মনেই গজর গজর 
করতে করতে বেরিয়ে আনি । 


যখন অনেক কাঠ-খড পুড়িয়ে পাসপোর্টটা হাতে পেলাম, মনে 


হলো যেন হলদীঘাটের যুদ্ধ জয় করেছি। তবুও কি “ব্রাউন, 
সাহেব সহজে পাসপোর্টটা হাতে তুলে দেয়! ওপর-নিচে আমায় 
দেখে ফটে। মিলিয়ে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে আলগোছ করে দিলেন-_যেন 
কতই কষ্ট হচ্ছে দিতে । যাক, একটা “হার্ডল” পার হলো । এবার 
হেলথ সার্টিফিকেট । 

গেলাম কর্পোরেশন আপিসে। ইনজেকশন্‌ ভ্যাকসিনেশন্‌ 
আগেই হয়েছিল। দরকার শুধু হেলথ অফিসারের সই আর 
“সীল” । ভদ্রলোককে ভালোভাবেই চিনতাম । খবরের কাগজের 
লোকদের পেছনে একটু বেশি ঘোরাফেরা করার অভ্যাস ছিল। 
নাছুস-নুহুস চেহারার এই বাঙালী সাহেবের সঙ্গে প্রায়ই দেখা 
হতে? আমাদের “বড়বাবু'র মিষ্টির দোকানে । মিষ্টি একটু বেশি 
খেতেন । কিন্তু তার মেজাজের বেলায় তাকে এই অপবাদ কেউ 
দিতে পারত না । 

“কি চাই মশাই ?৮” হেলথ অফিসার সাহেব ইংরেজীতেই ক্ষেপে 
ওঠেন । 

বললাম কি চাই। 

“৮ 5০0 090৮৮ 21006] 72 10012 1115 0015 91] 06 ৪. 
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যেন মহাপাপ করেছি ! হাটি-হাঁটি-পা-পা করে বেরিয়ে এলাম। 
অবাক লাগল । ভদ্রলোকের কি মাথা খারাপ হয়েছে! বাইরে 
এসে চাপরাশীর হাত দিয়ে এবার কার্ডট। পাঠালাম । 

ওষুধ ধরেছে । বত্রিশট। দাত বের করে হাসতে হাসতে 
এবার হেলথ অফিসার নিজেই বেরিয়ে এলেন । কত আ্যাপোলজি! 
“চিনতে পারিনি? | “খেয়াল করিনি? । চিনতে পারলে কি আর 
আপনার মতে জার্নালিস্টকে”. "ইত্যাদি, ইত্যাদি । 

যাক হলে দ্বিতীয় “হার্ডল' পার। এবার ফাইনাল “হার্ডল/ ৷ 
আর একটু লাফাতে পারলেই নির্ঘাৎ “ভিক্টরী স্ট্যাণ্ড' কেল্লা ফতে। 
চাই ইনকাম ট্যাক্স ক্লিয়ারেন্স সার্টিফিকেট । আরে ইনকামই নেই 
তার আবার ক্লিয়ারেন্স সার্টিফিকেট । কিস্ত কথায় বলে ন! দল ইজ্‌ 
আযান আস? (1-9৬/ 15 22 959)। 

গেলাম আপিসে। বেশ স্মার্ট গোছের এক ছোকরা অফিসারের 
কামরায় পৌছে দিলেন এক কেরানীবাবু। অফিসারটি বোধ হয় 


৫ 


নতুন আমদানী । এক নিঃশ্বাসে গোট। কুড়ি প্রশ্ন বাড়লেন। 
একটার উত্তর দ্রিতে ন। দিতেই ছিতীয় প্রশ্ন তৈরি। বাংলায় 
শনুবাদ করলে তর প্রশ্ন আর আমার উত্তরগুলো ঠিক এ রকম 
দাড়ায়: 

“ফরেন যাবার জন্য অর্থ আপনি কোথ। থেকে পাচ্ছেন ?” 

“তাতে আপনার কি দরকার মশাই 1” 

“যদি আপনার সার্টিফিকেটের দরকার থাকে তাহলে আমারও 
দরকার আছে। আর সার্টিফিকেটের দরকার না থাকলে-_ 
আমারও দরকার নেই |” 

“ধরুন, বন্ধুদের কাছে ধার করেছি।” 

“ধরুন-টরুন না। ঠিক করে বলুন। ধার করেছেন ?” 

“ই্য11% 

“কত ?” 

“তাও দরকার ?” 

“বললাম তো! ।” 

“ধরুন হাজার পাঁচেক |” 

“আবার ধরুন ! পাঁচ হাজার ?” 

“আজ্ঞে ?” 

"বন্ধুদের নামগুলো বলুন ।” 

“কেন ?” 

“দরকার আছে ।” 

“ক্ষমা করবেন মশাই, নাম বলতে পারবে না 1৮ 

“তাহলে আমাকেও ক্ষমা করবেন আমিও সার্টিফিকেট দিতে 
পারবো না!» 

উঃ! কি হুজ্কুত। রেগে প্রায় চিৎকার করেই বলে উঠি 
“দুত্তোর ছাই । ধরুন। না-না ধরুন না। আমি আমার নিজের 
পয়সাতেই যাচ্ছি। কোথা থেকে পেলাম? ধরুন। থুড়ি। 
বউয়ের গায়ের গহন বিক্রি করেছি । বাপের সম্পত্তি বেচেছি। 
নিজের €কোট, প্্যাণ্ট বেচেছি। হয়েছে ?” 

“না। এসব হলে কি করে ?” 

এবার মাত্রা ছাড়িয়ে যাচ্ছে দেখে বলতে যাচ্ছিলাম “ন! 

মশীয় আপনার সিদ্ধুক থেকে টাকা চুরি করেছি।” কিন্তু যে 
দঃ 


গরু দুধ দেয় তার নাকি লাথিও সহা করতে হয়। তাই চুপ 
করে থাকলাম। হঠাৎ সাহেব বিকট জোরে হেসে উঠলেন। 
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“কি 1 মাথায় রক্ত চেপে শিয়েছিল। বলেই ফেললাম, 
“] 081) 568 01086 [109৬6 ০01002 €0 0065 ৬/1:9105170210- 

“৮89 10050 8. 11071509155, ] আয়ে 9০2 একটু বিনয় 
দেখালেন “ডি ওয়ার্ড । 

£[1)02690 16 ৬95১ €০ 10081০ 9০০. 2) 0010০1৮--সাহের 
চাপরাশী ডাকবার জন্য ঘণ্টা বাজাবার আগেই কথাট। বলে বেরিয়ে 
তাড়াতাড়ি “ই” ওয়ার্ডের সাহেবের কাছে পৌছলাম। সত্যিই 
ভদ্রলোক । “ই” ওয়ার্ড পাচ মিনিটেই কাক্জ শেষ করে দিলেন। 
সার্টিফিকেট তো৷ পেলামই আর সেই সঙ্গে পেলাম গড স্পীড" 
আর “ব্য ভয়াজ”। 

মানুষে মান্ধুষে কত তফাত ! 


বেশ লাগল ত্রিবেদী সাহেবকে । বড় মিশুকে লোক । যদিও 
“হাউ-ডু-ইউ-্ডু? পর্ধস্ত চেনাশোন। ছিল, ট্রেনে কয়েক ঘণ্টার 
মধ্যেই বেশ জমিয়ে তুললেন আলাপ ত্রিবেদী সাহেব। ললতাদিন 
ত্রিবেদী। কিছুদিন হলো ডিস্রিক্ট আযাণ্ড সেসনস্‌ জজের কাজ 
থেকে অবপর গ্রহণ করেছিলেন। আমার সঙ্গে উনিও নাগপুর 
থেকে বন্থে মেলে উঠলেন। রিটায়ার করে আবার ওকালতি 
করছিলেন। তাই একট কেস সংক্রান্ত ব্যাপার নিয়ে যাচ্ছিলেন । 
ট্রেন ছাড়ার কয়েক মিনিট পরেই কাছে এসে বসলেন । 

“বেশ সুন্দর” হাসতে হাসতে বললেন । 

“কি ?” একটু অবাক হয়ে গিয়েছিলাম । 

“এই কত লোক আপনাকে “সি-অফ” করতে এসেছিল |” 

ও [৮ 

ব্যস! ত্রিবেদী সাহেব বেশ জমিয়ে তুললেন। স্টেশনে গাড়ি 
থামলেই বলেন, “কুছ খাইয়ে” । নাছোড়বান্দা । কখনও চ1 কখনও 


প্‌ 


মিষ্টি। এক ধরনের লোক হয় যাদের কখনও “না” বলা যায় না। 
ত্রিবেদী সাহেব সেই দলের। কথাবার্তায় বুঝলাম বিস্তর পড়াশুন। 
করেছেন ভ্রিবেদীজী। বললেন, জন গাশস্থারকে ওর খুব ভালো! 
লাগে। শুরু করলেন নিজের দীর্ঘ ৩০ বছরের চাকরি-জীবনের 
ইতিহাস। অপূর্ব স্মরণশক্তি ভদ্রলোকের । কবে কোন্‌ কেসে 
কোন্‌ আসামী কি ডিফেন্স দিয়েছিল তা পর্যস্ত মনে ছিল। হঠাৎ 
গম্ভীর হয়ে গিয়ে একবার বললেন, “দেখুন মিঃ ভাছুড়ী, আজ যখন 
কখনও কখনও পুরনো কেসের রায়গুলোর কথা মনে করি, বেশি 
করে মনে পড়ে ফাসির হুকুমগুলোর কথা । অনেক “ডেথ 
ঘেনটেনসই? দিয়েছি । বেশিরভাগই হাইকোর্টে কনফারমড্‌ 
হয়েছে । মাঝে মাঝে ভাবি এই যে আমাদের আইন-_-ুথ ফর 
টুথ, আই ফর আই, ডেথ ফর ডেথ+,__-সেট। কি ঠিক ? কি জানি?” 

ত্রিবেদী সাহেব একটু বিচলিত হয়ে পড়েন। অন্ত কথা 
পাড়বার চেষ্টা করি। কিন্তু ঘুরে-ফিরে সেই ফাসির কথাই বলেন । 
“জানেন একবার একটা খুনের আসামীকে ফাঁসির হুকুম শোনাতেই 
লোকটা হঠাৎ পাথরের মতো৷ নিশ্চল হয়ে যায়। তারপর একট 
বিকট চিৎকার করে কেঁদে উঠল । তার সেই চিৎকার আর কান্না 
আমার মনে আছে”-_ত্রিবেদী সাহেব নিজের মনেই বলে চলেন । 

ছোটবেলা থেকেই ফাঁসি দেখার বড় শখ ছিল। ১৯৪২-র 
আন্দোলনে জেল দেখা হয়েছিল বটে, কিন্তু ফাসি দেখা আর 
হয়নি। পরে খবরের কাগজে ঢোকার পর সে সুযোগ ছু'-একবার 
এসেছিল । 

মনে পড়ে প্রথমবার যেবার অনেক হজ্জুত করার পর ফাসি 
দেখার স্বযোগ পেয়েছিলাম, তারপর ২৩ দিন ভালো করে খেতে 
ও ঘুমুতে পারিনি । চোখের সামনে সেই ভয়াবহ দৃশ্যটা কেবলই 
স্েসে উঠত। ২৪।২৫ বছরের ছোট জাতের একটি মেয়েলোক। 
নিজের ছু'বছরের শিশুকে হত্য! করার অপরাধে ফাঁসি হয়েছিল। 
ফাসির পর মেয়েটার সমস্ত শরীরটা! যেন একটা ধনুকের মতো 
বেঁকে গিয়েছিল । 

গাড়ি থেকে না নাম! পর্যস্ত ত্রিবেদী সাহেব সমানে তার 
কর্মবহুল জীবনের অভিজ্ঞত1 বলতে থাকলেন। বাইরে যাচ্ছি শুনে 
অনেক উপদেশও দিলেন। নামবার আগে গভীর আলিঙ্গন করে 
তা 


বললেন, “আই উইশ ইউ অল সাকসেস ইয়ংম্যান।” ফিরে আসার 
পর যখন তার সঙ্গে দেখা করতে যাই ত্রিবেদী সাহেব ভীষণ খুশি । 
“আই নিউ, ইউ উইল কাম আগ সিমি । আই হ্যাভ রেড অল 
ইয়োর ওয়াগুারফুল আরটিকলস্।” 

আজ বারবার ত্রিবেদী সাহেবের কথা মনে পড়ছে। মারা 
যাবার দু'দিন আগেও দেখা হয়েছিল। তেমনইভাবে অভ্যর্থন' 
জানিয়েছিলেন। সেই স্মিত মুখখানা আজ কেবলই চোখের 
সামনে ভেসে ওঠে । 


দুই 


বন্ধে। “গেটওয়ে অফ ইগ্ডিয়া। শহর তো নয় একটা 
হুজুগ। যতবারই বম্বে এসেছি, আমার কেবলই স্টিফেন 
জুইগের *৬/5 1১9৬০ 105009205 2৪. 1090092. 0৫6 100151)60 2100 
15518 70051)59” কথাটা মনে পড়েছে কোনো কিছু নেই 
সবব্যাপারেই একটা হৈ-হৈ, রৈ-রৈ। ভ্রামে, বাসে, সিনেমায় 
“কিউ, দিয়ে দাড়াও-_ হয় ধাক্কা দাও, নয়তো? ধাক্কা খাও । মানুষ 
যে মানুষের প্রতি কত “ইনডিফারেণ্ট? হতে পারে, তা দেখতে 
হলে এক বন্ধে শহরই যথেষ্ট। 

আর এমন সময় বস্বে পৌছলাম যে, বরুণ দেবের কৃপায় 
বাইরে বেরোবার জেো। নেই। কি অদ্ভুত বৃষ্টি। কোনে কিছু 
নেই, হঠাৎ আকাশ ভেঙে বুষ্টি। বন্ধের লোকগুলো বোধ হয় 
সব সময় ছাতি নিয়ে ঘুরে বেডায়। নয়তো! বৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে এত 
লোক ছাতি মাথায় দিয়ে যায় কি করে ! 

বেশ ভাবনায় পড়ে গেলাম। এই বৃষ্টির মধ্যে কিকরে সব 
কাজ হবে। ভিস! যোগাড় করা ট্রাভেলার্স চেক, প্যাসেজ আবার 
তারপর আছে “ই+ ওয়ার্ডের সই-করা ফর্মের জোরে ইনকাম 
ট্যাক্স ক্লিয়ারেন্সের ফাইন্যাল সার্টিফিকেট যোগাড় করা। 
হাতে মোটে তিন দিন সময়। তাছাড়। অনেকের সঙ্গেই দেখ! 
করতে হবে। 

“বলতে পারেন মশাই “গভর্নমেন্ট অফ ইগ্য়ার” আপিসটা 
কোথায় ?”__ জিজ্ঞাসা করলাম এক ব্যস্তবাগীশ মারাঠী 


রি 


ভদ্রলোককে । হন্‌ হন্‌ করে চলতে চলতে ন। থেমেই তিনি উত্তর 
দেন, “মালা মাইত নেই? (আমি জানি না)। একটু অবাক হযে 
ভাবছি, এমন সময় ওপরে তাকিয়ে দেখি, গভর্নমেন্ট অফ ইগ্ডিয়ার+ 
আপিসের সামনেই দাড়িয়ে আছি। এই হলো টিপিক্যাল 
'বন্ধেওয়ালা? | 

গেলাম দাদরে সীতাদির বাড়িতে । সীতাদি আবার একটু 
“রেড? | বাড়িময় স্টালিন লেনিনের ছবিতে ভতি। সীতাদিকে 
বেশ লাগে । হঠাৎ একবার আলাপ হয়েছিল। বুষটিতে আমার 
ঝোড়ো কাকের মতো চেহারা দেখে হেসেই খুন। যেই শুনলেন, 
কেবিন-এ জায়গা পাইনি, ডেক-এ যাবো, সীতার্দি এমন 
ভয় দেখালেন যে, আমার তো! অবস্থা কাহিল। বললেন, এই 
মন্স্বনে আরেবিয়ান সী ভীষণ “রাফ আর তাছাড়া যাচ্ছে৷ তো 
৫০০০ টনের বি. আই. এস. এন-এর ছোট জাহাজে-_দেশলাইয়ের 
বাকের মতে। ছুলবে। তারপর আবার ণ্ডিকে”। ভীষণ “সিক* 
হয়ে পড়বে । রীতিমতে। ঘাবড়ে গেলাম'। জাহাজে যখন সত্যিই 
“সিক' হয়ে পড়ি, তখন কেবলই সীতাদির কথা মনে পড়তো! । 
কিছুতেই ছাড়লেন না_ খাইয়ে তবে ছুটি। যাবার সময়ে 
বললেন, “চেষ্টা করে একবার রাশিয়াঁটাও ঘুরে এসো11৮ 

বন্বে যখন এসেইছি ভাবলাম বন্ধের “ফিলী ছুনিয়াট।? একবার 
ঘুরেই নিই । পুরোনো বন্ধু কিশোর সাছুর বাড়ি গেলাম। 
চেন্ুরে কিশোরের বাড়ি--“বাটিকা”। কিশোরের স্ত্রী প্রীতি 
শাস্তিনিকেতনের ছাত্রী । কিশোর ছুখ করছিল যে, লোকে ওর 
বই আর আট বুঝল না। “ময়ুরপঙ্খ, নিয়ে তখন কিশোর খুব 
ব্স্ত। বললো, রোমে দেখা হবে। হলিউড থেকে সাবুকে এনে 
ক'দিন খুব হে-চৈে করল কিশোর । কিন্তু পর পর ক'খানা বই 
মর খেয়ে সাহু একটু কাহিল। ওর কলেজ-জীবনের শখ 
'হ্যামলেট? করবার। করেছিলও। মন্দ হয়নি বইটা, তবুও 
'বক্স অফিস'-এ যাকে বলে একেবারে ক্রুপ্‌” | 

কিন্তু বদি 'বন্বে এসে মোতীলালকে ন দেখা হয়, তাহলে 
বন্ধের ফিল্ম-ল্যাণ্ডের কিছুই দেখা হলে না। মোতীলাল এখনও 
“গ্রীন” । ওরকম ভদ্রলোক খুব কমই দেখেছি । আর লোঁকট। 
অদ্ভুত হাসতে পারে। একবার ওর জন্বন্ধে লিখেছিলাম, 
ও 


_ কফিল্মল্যাগুস্‌ নটী বয় । মোতীলাল হো-হো। করে হেসে বলেছিল, 
£[291916 58 16) 000100% ০০ 109৬6 ৬711005110১ 

মোতীলাল যেন একটা দুরম্ত হাওয়া । চোখে-মুখে সব সময় 
একটা ছুষ্টমমি-ভাব। সবাইকে ওর ভালো লাগে আর সবাই ওকে 
ভালোবাসে । ওর একটা “ফ্যাড' আছে-_গাড়ি কেনা আর গাড়ি 
বেচা । বাজারে নতুন মডেলের মোটর বেরোল কি মোতীকে 
কিনতেই হবে। একটা নেশ। হয়ে ঈাড়িয়েছে। এই গাড়ি নিয়ে 
একবার বড় মজা হয়েছিল। যুদ্ধের সময়। পেট্রোল র্যাশনিং। 
হঠাৎ মোতী একট প্যাকার্ড গাড়ি কিনল। রাতদিন সেই গাড়ি 
নিয়ে 2টে-টে? কোম্পানী” । একদিন পুলিস কমিশনার ওকে 
ডেকে পাঠালেন। বললেন-__“মোতী। মাসে আট গ্যালন 
পেট্রোল তোমার বরাদ্দ । এই বিরাট গাড়ি নিয়ে তুমি রাতদিন 
ঘুরে বেড়াও। ৬/0515 ৭7০ 5০. 9০% 211] 00০ 660০] 
0200?” 

মোতীর আবার সেই খিল খিল করে হাসি-__%300 511) 10 
০81 00957061017) 01 1990:01,% 

“71290 10000555৮ পুলিশ কমিশনার টেবিল চাপড়ে বলে 
ওঠেন। তাড়াতাড়ি পকেট থেকে প্যাকার্ড ফারের “ইনস্টাকশন” 
বইটা বের করে ধরলো মোতী সাহেবের সামনে । সাহেব প্রথমে 
কিছুই বুঝতে পারেননি । পরে বুঝতে পেরে বিকট জোরে হেসে 
ওঠেন । 

“ইনস্টকশন” বইয়ের প্রথম পাতাতেই লেখা ছিল, 42901.910 
10075 01) [20009610107 


অনেক কাঠখড় পুড়িয়ে ভিস1 ইত্যাদি যোগাড় হলে! । বিদেশী 
রাজদৃতাঁবাসে যেরকম ব্যবহার পেয়েছি, ছুঃখের সঙ্গে বলতে হয় 
আমাদের নিজেদের সরকারী দপ্তরে তা পাইনি। সুভাষ বস্তু 
একবার আই. সি. এস-দের সম্বন্ধে ঠিকই বলেছিলেন, পাব510১61 
[1001210 002 0351] 201 95151০5৮। অনেক লোকের সঙ্গেই 
মিশেছি আর অনেক লোকের সম্পর্কেই এসেছি, কিন্তু বলতে 
কোনে। বাধাই নেই যে, আজ পর্যস্ত বন্বের গ্রীক কন্সাল- 
জেনারেলের মতে অমায়িক আর মিষ্টভাষী অফিসারের সঙ্গে 


১৯ 


সাক্ষাৎ হয়নি আর বশ্বেতেই- ইনকাম ট্যাক্স ক্লিয়ারেন্স আপিদসের 
বড় সাহেবের মতো বদমেজাজী লোকেরও দেখা! পাইনি । 

গ্রীক কন্সালের আপিসে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, পাচ মিনিটের 
মধ্যে ভিসা পেয়ে গেলাম । পক্ুকেশ, সুপুরুষ সাহেব যখনই 
জানতে পারলেন, আমি “জার্নালিস্ট” বিনামূল্যে ভিসা পেয়ে 
গেলাম । হ্যাগ্ডতশেক করে বললেন, “আই আম শিওর ইউ উইল 
এনজয় ইওর স্টে ইন মাই ওয়াগারফুল কান্টি৮। 

«আই আযাম শিওর আই উইল | এ কান্টি, গ্যাট হাজ্‌ সাচ্‌ এ 
ওয়াগডারফুল কন্সাল-জেনারেল, মাস্ট বী ওয়াগ্ডারফুল ইনভীড”, 
বললাম । 

«সো কাইণ্ড অব ইউ৮। 

ইনকাম ট্যাক্স ক্লিয়ারেন্স আপিসে গিয়ে দেখি অসম্ভব ভিড। 
ঘণ্টার পর ঘন্টা লোকে দীড়িয়েই আছে। মাঝে মাঝে শুধু 
বড়সাহেবের বিকট চিৎকার আর গালাগালি শুনতে পাওয়! যায়। 

ইরাক দূতবাসে গেলাম । এই একট জায়গা, যেখানে আমার 
ভিস! যোগাড় করতে একটু বেগ পেতে হয়েছিল। অনেক কষ্টে 
সাত দিনের ট্রান্সিট ভিসা পেলাম । 

ফার্ট সেক্রেটারীর সঙ্গে কথা বলতে বলতে হঠাৎ একট] মস্ত 
ভুল করে বসলাম। বললাম, ইসরাইলও যাবার ইচ্ছা আছে। 
সেক্রেটারীর কান লাল হয়ে উঠল । “ইউ শুড্‌ হ্যাভ টোল্ড মি 
গ্াাট আলিয়ার, ইন গ্ভাট কেস নো ভিস1 উড হ্যাভ বিন গ্র্যান্টেড 
টু ইউ৮। 

ব্যাপারট] বুঝতে না পেরে একটু অবাক হয়েই গিয়েছিলাম । 
পরে জিনিসট। বুঝতে পেরে নিজের বোকামির জন্য আপসোস 
হলো । মধ্যপ্রাচ্যের আরব দেশগুলোর সঙ্গে নতুন ইহুদী রাজ্য 
ইসরাইলের সম্বন্ধ যাকে বলে একেবারে 'ড্যাগার্স ড্রন”। 

সেক্রেটারী জানালেন যে, তিনি বাগদাদে খবর পাঠাবেন। 
তিনি আমাকে “ওয়ার্ন করলেন, কোনো মিডিল-ইস্ট দেশ যদি 
জানতে পারে আমার কাছে ইসরাইলের পাসপোর্ট আছে, বিপদের 
সম্ভাবন। খুব বেশি । (ইসরাইলের জন্তে আলাদা পাসপোর্ট নিতে 
হয় ) পরদিন শুক্রবার হওয়াতে সিরিয়ান ভিসা! পেলাম না, নয়তো 
সেখানে ব্যাপারট। একটু সামলে নিতাম। 
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বসরা বন্দরে নেমে বুঝতে পারলাম, ব্যাপারট। কত “সিরিয়স” । 
পোর্টে আমার মালপত্র তন্ন তন্ন করে খোজা হলো । কাস্টমস 
অফিসার বললেন, “জাস্ট ফর্মালিটি”। কিন্তু বেশ বুঝতে 
পারছিলাম যে, বন্ধে থেকে খবর পৌছে গিয়েছে । অফিসারের 
মেহনতই সার হলো । তিনি আমার ইসরাইলের পাসপোর্ট! 
আর খুঁজে পেলেন না। পাবেন কোথা থেকে ! ব্যাপার বেগতিক 
দেখে ইসরাইল যাবার বাসনা তখনকার মতে ত্যাগ করে বন্বেতেই 
সে পাসপোর্টটা রেখে এসেছিলাম । 

পরে বুঝতে পারি, আরব রাষ্ট্রগুলো আর ইসরাইলের এই 
শত্রুতা সমস্ত মধ্যপ্রাচ্য আর পৃথিবীর কত বড় সমস্তা। ব্রিটিশ 
মিডিল-ইস্ট পলিসি যে এর জন্য কত দায়ী, তা বুঝতেও পরে কষ্ট 
হয়নি। ব্রিটিশ লেবার গভর্নমেন্ট আর আর্নেস্ট বেভিনের কাধে 
দায়িত্ব কিছু কম না। জীবন দিলেন শুধু শান্ভিদূৃত কাউন্ট ফোক 
বার্নাভোট আর হাজার হাজার আরব আর ইচ্ছদী | 


অনেকদিন পরে সুদূর বন্েতে বাঙাল কথ শুনতে পেয়ে একটু 
আশ্চর্য লাগল। ইরাকী দৃতাবাসে পুর্ব বাংলার হজযাত্রী 
মুসলমানের ভিড়। সারাজীবনের জমানে অর্থ নিয়ে হজে যাচ্ছে 
কুদ্দ,স মিয়ী এবং আরো অনেকে । বৃদ্ধ কুদ্দধ,স মিয়ী। কোমর 
বেঁকে গিয়েছে, শীর্ণ চেহারা । তবু জীবনের শেষ সন্ধ্যায় তার সে 
কি আশা--সে যাবে মক্কা-মদিনায় ! 

বাইরে আসছি এমন সময় কুদ্দ'ল আমাকে ডেকে ওঠে--বাবু 
আপনি বাঙালী ?” 

“হয | 

“ওরে বাঙালীবাবু। আপনে আমাগে। বাঁচাইলেন বাবু”__ 
কুদ্দ,স তার দলটিকে উদ্দেশ্য করে বলে। 

“আইজ চাইর দিন চাইর রাইত বন্বেতে পইড়া আছি । এগে। 
ভাষাও জানি না। কাইল জাহাজ ছাড়ব, কাগজপত্তর যোগাড় 
করতে পারি নাই। এইক হাল। কিছু পয়স! ধাপ্পা দিয়! মাইর! 
দিছে। বাবু আপনে বাডালী, একটু মদদ কইরা দেন। খোদ 
আপনেরে স্থখে রাখবেন।” 

কুদ্দসকে নিয়ে আবার গেলাম ফার্স্ট সেক্রেটারীর কাছে। 
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ভিসা পেয়ে কুদ্দ'স হাতে যেন স্বর্গ পেল। ভাবে খোদার 
মেহেরবাণী। এ তো! জানে নাযে, আজকের দিনে মক্কা-মদিন। 
যেতে হলে খোদার মেহেরবাণীর চেয়ে বেশি প্রয়োজন গভর্নমেন্টের 
দেওয়া পাসপোর্ট আর দূতাবাসের দেওয়। ভিসা । 


জাহাজে বারবার কুদ্দস আমার কাছে এসেছে । ঢাকার 
কোন এক সুদূর গ্রামের কুদ্দস মিয়!। একদিন সকালে কাছে 
এসে দাড়াল। কিছু যেন বলবে। জিজ্ঞাসা করি-_-“কি 
মিয়া ?” 

“ৰাবু আপনারে একটা কথা কমু-_” আমতা আমতা করে 
উত্তর দেয় বৃদ্ধ। | 

“বলো না।” 

“আপনি রাইগ করবেন না তে] ?” 

“আরে রাগ করবো কেন, বলোই না।” 
» “আপনের লাইগ। এটু চিড়া গুড় আনছি। দ্যাশের তৈরি। 
এতে তো কোনো দোষ নাই 1৮ 

“দাও না তাতে কি হয়েছে ।” 

একরাশ চিড়ে আর গুড় একট। প্'টলি ক 
এনে ধরে। ট নিসা রা 

“এত কি হবে মিয়। ?” 

“রাখেন না। আমাগো গেরামের জিনিস ।” 
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জাহাজ থেকে নামবার সময় কুদ্দসের হাতে একটা দশ 
টাকার নোট গুজে দিয়ে বলি, “রাখ মিয়ী।” 

“বাবু, আপনে কি হজে যাবেন ?” 

“না কুদ্দ,স, আমি যে হিন্দু । আমায় তো। যেতে দেবে ন11৮ 

হঠাৎ কুদ্দ'স একটা! প্রণাম করে বসে। “খোদা আপনাকে 
স্থথী রাখেন ।”__বৃদ্ধ কুদ্দ,সের চোখের কোণে একটু জল চিক্‌ চিক্‌ 
করে ওঠে । নিজের অজাস্তেই পকেট থেকে রুমালটা বের করে 
নিজের চোখের কাছে নিয়ে আসি। 

কুদ্দ,সের সঙ্গে আর দেখা হয়নি। হয়তো! হাজী হয়ে সে 
আবার ঢাকার কোন এক সুদূর গ্রামে ফিরে গিয়েছে-_হয়তো 
ফিরতে পারে নি। কেজানে? অনেকেই ফেরে ন1। 

কুদ্দ,সের খোদা কিন্তু আমার মঙ্গলই করেছিলেন। মা! পাড়ার 
লোককে ডেকে বলতেন, “আমার ছেলে বিলাত ফেরত ।” 

মাঝে মাঝে এখনও কুদ্দ“সের কথা মনে পড়ে_-তার চোখের 
কোণে জল চিকৃ চিক করছে--“বাবু আপনি হাজে যাবেন ? এখনও 
চোখের সামনে ভেসে ওঠে জাহাজের ডেকের এক কোণে ছেঁড়া 
মাছরের ওপর হাটু গেড়ে নমাজে বসা কুঁদ্'সের চেহারাট!। 
ভোরের আধো- আলে, আধো-আধারে ওকে দেখাতে। একটা 
“সিলুয়েট'-এর (511,959) মতো । 
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ধীরে ধীরে বন্ধের সাদ। সাদ] অট্টালিকা, ফ্যাক্টুরীর চিমনি আর 
সবুজ গাছগুলে। দিগন্তে মিলিয়ে যেতে লাগল । “বি. আই. এস. 
এন'-এর এস. এস. “দ্বারক।” জাহাজ আস্তে আত্তে হেলে-ছুলে বন্ধে 
বন্দর ছেড়ে চলল । ফৌট1 ফৌট? বৃষ্টি শুরু হওয়াতে বাইরে আর 
বেশিক্ষণ দণড়ান গেল না, ভিতরে যেতে হলো । কিন্তু ভিতরে 
যেতেই মেজাজট। খারাপ হয়ে গেল। কেবিনে জায়গা ন1 পাওয়ায় 
ডেকে যেতে হচ্ছিল। জাহাজের “পার্পার; জানালেন যে, করাচীতে 
একটা কেবিন সিট খালি হলেজায়গা পাব। কিন্তু করাী ন। 
পেছনে পর্যস্ত ছ'দিন যে কি করে কাটিয়েছি তা আমিই জানি । 
“ডেক” যে একট? কি ভয়াবহ স্থান ত1 এই বি. আই. এস. এন-এর 
১৫ 


৫০০০ টনের “ছ্বারকা, জাহাজে না চড়লে বোঝা শক্ত । ওই তে? 
জাহাজ তার আবার শখের নাম “ছ্বারকণ' ! কানা ছেলের নাম 
পল্পলোচন ! শুনেছি গভর্নমেন্ট নাকি ডেক প্যাসেঞ্জারদের 
'ওয়েলফেয়ারের' জন্য একট কমিটি বসিয়ে ছিলেন। আজকের 
যে-যার 'ওয়েলফেয়ারের* দিনে, প্যাসেঞ্জারদের কী যে “ওয়েলফেয়ার” 
হয়েছিল জানা নেই । উঃ অসহ্ ব্যাপার এই ডেক। ছোট্ট ডেকে 
কত যে যাত্রী তার ইয়ত্তা নেই। ম্যাক্সিমাম ক্যাপাসিটি বলে 
কোনো কথ। এই কোম্পানীর ডিকশনারীতে নেই । এক গাদ 
মান্ধব__ছেলে, মেয়ে, বুড়ো, জোয়ান, সব গোয়ালঘরের মতো ঠাস 
ডেকের মধ্যে । কোন্টা মানুষ আর কোন্ট। বৌঁচক1 বোঝ] দায় । 
একই জায়গায় রান্না, বাসন-ধোয়া, বমি করা, কাপড় কাচা । সেযে 
কি দৃশ্য এখনও ভাবতে গেলে গ। ঘিন-ঘিন করে । 

যাত্রীদের মধ্যে বেশিরভাগই আরব নয়তে। ভারতবর্ষ আর 
পাকিস্তানের সুসলমান-_যাবে হয় করাচী নয়তো পারস্য 
উপসাগরের ছোট ছোট বন্দর মাসকাট, বহেরিন, ওমন বা কুয়েট । 

ধীরে ধীরে জাহাজের উপর রাত নেমে আসে আর সঙ্গে সঙ্গে 
বেড়ে যায় ঝগড়া, মারামারি, কান্নাকাটি, যাত্রীদের চিৎকার । 
ঘুমুতে না পেরে উপরের ডেকে উঠে এলাম। আকাশের কোণে 
কালো ঘন মেঘ। সমুত্রের ঢেউঞ্চলো এসে জাহাজের গায়ে 
আছড়ে পড়ছে আর মাঝে মাঝে তীব্র সার্চলাইটের আলো পড়ে 
সামনের জলরাণি চিকৃচিক্‌ করে ওঠে । 


কতক্ষণ যে একভাবে রেলিং-এ ভর দিয়ে ঈাড়িয়েছিলাম জানি 
না। হঠাৎ মনে হলো পিছনে যেন কেউ এসে দাড়িয়েছে 
“এস্কিউজ মি, মে আই হ্যাভ এ সিগারেট ?-_সুন্নর চেহারার 
এক যুবক মিষ্টি হেসে সামনে এসে দাড়াল। অনেকক্ষণ পরে 
কথা বলার একজন লোক পেয়ে হাতে যেন স্বর্গ পেলাম । 

“আই আযম ম্যাকগ্নেগরী। ইউ মে কলমি গ্রেগ।” 

নিজে একট] ধরিয়ে আর ওকে একটা সিগারেট দিয়ে বলি,__ 
“হাউ ডু ইউ লাইক ম্যাক ?” 

“দ্যাট ইস ওয়াগ্ডারফুল। শী অলসো কল্স্‌ মি ম্যাক”-_হঠাৎ 
গ্রেগ একটু বিষগ্ন হয়ে যায়। 


১৬ 


আর্মেনিয়ান যুবক ম্যাকগ্রেগরী। বন্ধে থেকে বেড়িযেছে 
ভাগ্যের অন্বেষণে । অটোমোবাইল মেকানিক । জিজ্ঞাসা করলাম, 
“যাবে কোথায় ?£” জবাঁব দিলো, “আলটিমেট্‌ ডেসটিনেশন ফ্রান্স ।” 

ব্যাপারটা! ঠিক বুঝতে না পেরে ওর দিকে তাকাতেই ও 
নিজেই বুঝিয়ে বললো । “উইদাউট ফুড”, টিকিট কেনার পর ওর 
কাছে আছে ৩০২ টাকা । বসরায় আর্মেনিয়ান চার্চ আছে। ওর 
আশা, সেখানে অর্থ সাহায্য পেয়ে ও ফ্রান্সে যেতে পারবে আর 
শুরু করবে “নিউ লাইফ” । “দেন আই উইল কাম ব্যাক আ্যাণ্ড 
ম্যারী ডেইজি আযাণ্ড টেক হার টু প্যারিস টু ।”-__অসীম সাহস 
আর আঁশা। 

ম্যাক অনর্গল কথা বলে চলে । ইতিহাসের পাত তুলে ধরে 
আমার সামনে- কোথায়, কবে, কোন দেশে আর্মেনিয়ানদের উপর 
অত্যাচার হয়েছিল। কতক্ষণ ওর সঙ্গে কথ! বলেছি জানি না, 
তাকিয়ে দেখি সামনের আকাশ লাল হয়ে উঠেছে । 

ছুপুর ১২টার সময় আবার ম্যাক এসে হাজির। বলল 
সেকেগু ক্লাস কেবিনের “লাউঞ্জে খুব ভালো দকোল্ড? বিয়ার পাওয়া 
যাচ্ছে । যদি ইচ্ছে থাকে সে যোগাড় করে দিতে পারে । ডেক 
প্যাসেঞ্জারদের তে! আর অত স্থবিধে নেই । 

ঘণ্টাখানেক পরে ম্যাক চার বোতল বিয়ার নিয়ে উপস্থিত। 
সোদন লাঞ্চ ওর সঙ্গেই খেলাম। যখন শুনল পরদিন সকালে 
করাচী পৌছানর পর আমি কেবিনে শিফটু করব তখন একটু. 
মনমর1 হয়ে গেল । 


রাত প্রায় তিনটে । কোন রকমে এক কোণে শুয়েছিলাম। 
একটু তন্দ্রা এসেছে হঠাৎ কয়েকজন লোকের ফিস্‌ ফিস্করে 
কথাবার্তা শুনে কানটা খাড়া হয়ে উঠল । করাচীযাত্রী কয়েকজন 
মুসলমান রাজনীতি চর্চা করছিল। | 

“পাকিস্তান আব মুসলমানোকো রহনে লায়ক নহী রহা”-_ 
একজন মন্তব্য করল । 

“কা? 

“সব শরিয়তকে খিলাফ কাম হোরহা হ্যায়। ইয়ে মহম্মদ আলী 
কোই কামকা নহী। বহুত জ্যাদ1 বাঙাল কি বাত করত হ্যায় |”, 
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“কায়েদে-মিলাৎ মরহুম নবাবজাদ! লিয়াকৎ আলী খা-সাহেব 
বহোত আচ্ছে আদমী থে।” 

“বিলকুল” 

“জী” 

“জী 

“জী?? 

ডেকের আর এক কোণে তাকিয়ে দেখি এক বিরাট বপু আরব 
দশ টাকায় একট? “হীর।” বিক্রির চেষ্টায় একজন যাত্রীর সঙ্গে ধীরে 
ধীরে কথা কাটাকাটি করছে । খানিকক্ষণ পর অনেক দরদস্তর 
হয়ে সাড়ে সাত টাকায় সওদ1 হলেো।। আরব মহাখুশি-_একট। 
রডীন পাথর সে হীরা বলে সাড়ে সাত টাকায় বেচেছে আর 
দ্ধের তার চেয়েও বেশি খুশি-সে মোটে সাড়ে সাত টাকায় 
হশর। কিনতে পেরেছে । 

অনেক কষ্টে হাসি চেপে রেখেছিলাম । 

রাজনীতি আলোচন। শেষ করে আগের দলট। ততক্ষণে পেৌটলা- 
পু'টলি বাধতে শুরু করে দিয়েছে। ভোরের আলো জাহাজের 
ডেকের ওপর এসে পড়েছে । জাহাজের মধ্যে বেশ একটা গণ্ডগোল 
শুরু হয়ে গেল। “প্রমিসড্ ল্যাণ্ড করাচী আর কিছু দূরেই। 

করাচী। নামট। মনে হতেই কেমন যেন একটা “এএকসাইটমেন্ট, 
বোধ করলাম। তাড়াতাড়ি দৌড়ে উপরের ডেকে গিয়ে দাড়ালাম । 
রেলিং-এ ভর দিয়ে খুব জোরে একটা নিঃশ্বাস নিলাম । ভোরের 
মিষ্টি হাওয়া বড় ভালে লাগল । জাহাজের ভেপু বিকট জোরে 
বেজে উঠল আর জাহাজ ধীরে ধীরে বন্দরের ভিতরে ঢুকতে শুরু 
করল । কতদিন পরে আবার করাচী দেখব! নিজের অজান্তেই 
(কোথায় যেন একটু ব্যথা পেলাম । গলাটা ধরে এল-_কেন জানি 
ন!। ১৯৫৩ সালে বোধ হয় করাচী আমায় মনে করিয়ে দিলে। 
১৯৪৭-র পার্টিশান আর তার দুঃস্বপ্ন । মান্ুষে-মানুষে হানাহানি, 
মারামারি, কত রক্তপাত, কত চোখের জল! 

“আর ইউ"আনওয়েল ?” 

ঘুরে দেখি কখন ম্যাকগ্রেগরী আমার পাশে এসে দীাডিয়েছে। 

“নো ম্যাক । আই আম অলরাইট |” 

ধর! গলায় ম্যাক বলে, “ফ্রম নাও অন্‌ ইউ উইল বি এ কেবিন্‌ 
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প্যাসেঞ্জার, আাণ্ড আই উইল রিমেন্‌ ইন্‌ দি ড্যার্ট ডেক। বাট আই 
উইল কাম ফর মাই বিয়ার টু ইউ”-_শুকনে! হাসি হাসে ম্যাক। 
“শিওর ম্যাক*”_ ওর হাতট। শক্ত করে চেপে ধরি। 


জাহাজের গ্যাঙ্গওয়ে দিয়ে নামছি। হঠাৎ “আপকা 
পাসপোট্ ?” 

“পাসপোর্ট ?” 

“ই । আপ্‌ শহর জাইয়েগ। না ?” 

“জী হ115, 

“লাইয়ে আপৃকা পাসপোর্ট । চার ঘন্টেক! অন্দর ওয়াপস্‌ 
আজাইয়েগা। আপৃকা ক্যামেরাভী ছোড় জাইয়ে।” 

“কু [৫ 

“6 0. ৬/226 0০ 8909 851019১1520 ০01 09100618. 
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পোর্ট অফিসারের হাতে পাসপোর্ট আর ক্যামের। তুলে দিয়ে 
মুখ নিচু করে জাহাজের গ্যাঙ্গওয়ে দিয়ে নেমে আসি । 

ধীরে ধীরে বেরিয়ে এলাম করাচীর রাস্তার উপর । 

স্বাধীন পাকিস্তীনের রাজধানী করাচ্টী। মাথার ওপর 
কে. এল. এম. কোম্পানীর এক বিরাট “কনস্টেলেশন দেখি 
মৌরীপুর এরোড্রমে নামার জন্য বৌ বৌ করে ঘুরছে । 

“বাগ্ডার রোড চলো”__সামনেই দাড়ানো একটা ট্যাক্সিতে 


উঠে পড়লাম । 


চার 


ঘরের কোণে রাখ। চেয়ারটায় বসে ১৬১৭ বছরের রোগা, 
লম্বা একটা ছেলে চুপ করে তার বাব! আর তার বন্ধুর আলাপ 
আলোচন] শুনছিল। বড় বড় চোখে তার তীক্ষ দৃষ্টি! কান 
ছুটে! খাড়। করে প্রত্যেকট। কথা সে যেন গিলে খাচ্ছিল। 

“না, না আপনি ভুল করছেন। ছেলেটার ভবিষ্যৎ খুবই 
উজ্জ্রল। আপনি ওকে বিলাতেই পাঠান। পারিবারিক ব্যবসার 
মধ্যে ওকে আর ঢোকাবেন ন11” 
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ভারত আর পাকিস্তানের একটা ম্যাপের নিচে “টাইম” পত্রিক। 
কাপশন দিয়েছিল_-219065 ০৫ 17905. শুভ্র মার্বেলের তৈরি 
সমাধির সেই শান্তিময় পরিবেশের মধ্যে দাড়িয়ে সেকথা বার বার 
কেবলই মনে হতে লাগল । 4981) 15 ৪ £0580 16৮61197 
কথাটাও কেন জানি না ভুলতে পারছিলাম না। সঙ্গে আনা 
কিছু ফুল সমাধির উপর সম্তর্পণে রেখে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে আছি, 
আর শান্ত পরিবেশের সেই স্তব্ধতা ভঙ্গ করে হঠাৎ ইরশাদ 
শ্লেষের স্বরে বলে উঠল “ভাইজান” । 

কঠিন বাস্তবের আঘাতে সন্বিৎ ফিরে আসে । অন্তমনস্কভাবেই 
উত্তর দিই “বলে! ইরশাদ ভাই ?” 

ইরশাদকে এখানে আসার সময় একটা “বার থেকে উঠিয়ে 
নিয়ে এসেছিলাম । সে তখন বিয়ারের নেশায় চুর । 

জড়িয়ে জড়িয়ে বললো।, “ভাইজান, ইকবাল পড়েছ ?” 

'মজহব নহী শিখাতা আপস্‌ মে ব্যার রাখ ন1। 
হিন্দী হ্যায় হাম-_বতন হ্যায় হিন্দোস্ত1 হামারা ॥ 
সারে জই] সে আচ্ছা ----*. 4 

অমর কবি ইকবালের অমর পংক্তি। ধধর্ম কাউকে শেখায় না 
শক্রতা, হিন্দৃস্তানী মোরা, দেশ মোদের হিন্দুস্তান । জিন্না 
সাহেবের সমাধির সামনে ফাড়িয়ে ইরশাদ বোধহয় ব্যঙ্গ করছিল 
অদৃষ্টের পরিহাসকে । ্র নেশন থিওরি আর ধর্মের ভিত্তিতে গড়া 
পাকিস্তানের জন্মদাতার “মাজার” ( সমাধি )-এর সামনে ধর্মের 
একতার বাণী। পাকিস্তান আবার আজ ইকবালকে বলে 
“পাকিস্তানের ম্বাশন্তাল পোয়েটঃ, যেমন বলে নজরুলকেও। 

কথা ঘুরিয়ে ইরশাদকে জিজ্ঞাসা করি “জিন্না সাহেবের 
শেবযুহুর্ত সম্বন্ধে কিছু জানো ?” 

“একটা বিরাট ট্র্যাজেডি ভাইজান। যে গল দিয়ে এত বিষ 
ছড়িয়েছিল তার থোটে ক্যানসার তো হবেই । যাক্গে, যা শুনেছি 
তাই বলছি। জিয়ারত থেকে কোয়েটায় ফিরে আসেন আর 
সেইখানেই শরীর একেবারে ভেঙে পড়ে। বললেন, “আমাকে 
করাচীতে নিয়ে চল” । ১১ই সেপ্টেম্বর এলেন করাচীতে আর সেই 
রাতেই সব শেষ”। ইরশাদ থামল। 

ইরশাদ আবার বলতে লাগল “জানি না কতদূর সত্যি, কিন্ত 
১২ 


কেউ কেউ বলে যে, ১০ তারিখে জিন্নার দিদি ফতিম তাকে বিছান। 
থেকে একটু উঠে একদাগ ওষুধ খেতে বলায় জিন্না বলেন যে, 
বিছানা থেকে উঠতে তার কষ্ট হচ্ছে। জানো ভাইজান, এই 
সিচুয়েশনট1 মনে হলে আমার এক কবির ছুটে। অপূর্ব লাইনের কথা 
মনে পড়ে”__-একটু গম্ভীর হয়ে ইরশাদ কবিতাটি আবৃত্তি করল। 
“কাল তো কহতে থে বিস্তর সে উঠা! যাতা নহী | 
আজ ছুনিয়া সে চলে জানে কি তাকত আগই ॥' 

অপূর্ব! কবি তার প্রেয়সীকে বলছেন “কাল তো বলেছিলে 
শয্যা থেকে উঠতে কষ্ট হচ্ছে আর আজ পৃথিবী থেকে চলে যাবার 
শক্তি তুমি পেয়ে গেলে !” 

কোনো একটা ট্র্যাজিক সিচুয়েশনের মধ্যে হাসির খোরাক 
যোগাতে বোধহয় ছুনিয়াতে ইরশাদের জুড়ি আর কেউ নেই। 
কবিতাটার লাইন ছুটে৷ তখনও একটু ভাববার চেষ্টা করছি এমন 
সময়, “কিন্ত কায়েদে আজম বড় অবিচার করে গেলেন। শুনেছি 
তার কাছে নাকি ৩০০ গরম স্ুুট ছিল। কয়েকটা আমার মতো 
লোককে দিয়ে গেলে কিছু কাজ হতো।”__ৰলে ইরশাদ নিজের 
কোটের একটা ছেঁড়া অংশ আমার দিকে তুলে ধরল । 

“জিন্না সাহেব ৩০০ স্ুট্‌, ১০০ খানেক ফাইল, অজত্র টাকা, 
দিদি কতেমা আর মুসলীম লীগকে রেখে মারা যান। মরার সময় 
কেউ কিছুই নিয়ে যেতে পাঁরে নী” 

_-এবার ইরশাদকে দার্শনিকের মতো! শোনা যায়। 

“মানুষের মৃত্যু নিয়ে অনেক কবিই অনেক কিছুই লিখেছে । 
তোমাদের 88০916 লিখেছেন, [02980 001 105 12800) ০0776 
810 ড71)192 10 1029 52:5, কিন্তু কবীরের মতো বুঝি কেউই 
লেখেনি” ইরশাদ এবার করীরের দৌহা শোনায়__ 

হুম্ক। ওড়াবে চাদরিয়া রে, চলতি বিরিয়া 
প্রাণরাম যব নিকসন্‌ লাগী 

উলট গই দৌনয়ন-পুতরিয়া || 

ভীত্র সে জব বাহার লায়ে 

ছুট গই সব মহল আট্রিয়। || 

চার জনে মিলি খাট উঠায়ন, 

রোবত, লে চলে ভগর ভগ্রিয়। 

কহত কবীর শুনো ভাই সাধো 

সঙ্গ চলেগী ওভী স্থথী লকৃড়িয়া | 


২৩ 


এ শেষের লাইনেই সব। মরবার সময়ে তুমি যাবে, তোমার 
সঙ্গে যা যাবে, তা৷ শুধু কিছু শুকনো কাঠ, আর কিছুই না। 

ইরশাদ হেসে বললো, “চল যাই, একটু নমাজ পড়ে আসি ।৮ 

ইরশাদ আর নমাজ! কালনেমীর মুখে রামনাম ! একটু 
ভ্যাবাচাক খেয়ে গিয়েছিলাম । বললাম, “সে কী হে, মসজিদে 
আবার তোমার কি কাজ? বিয়ারের গন্ধে তোমার খুদ1! যে পালিয়ে 
যাবেন।” 

“না, ভাইজান, নেশা! আজ তোমার জন্য ভালো করে জমতে 
পারেনি । তাই খুদাতালার কাছে একটু আজি পেশ করতে হবে ।” 

“কিন্তু ইরশাদ-ভাই, শুনেছি তোমাদের কোরানে নাকি 
মগ্ধপান পাপ ?” একটু মস্করা করি। 

“বিলকুল গলত্‌। একেবারে ভুল । মোদ্দা কথা হচ্ছে-_“পিন। 
হারাম নহী, নশা হারাম হ্যায় । মানে মগ্ভপান পাপ না, 
মাতলামি করা অতি গহিত কাজ ।” 

একেবারে ডাইলেকটিক্ের লজিক। 

একরকম জবরদস্তী করেই ইরশাদকে ট্যাক্সিতে টেনে ওঠাই | 
কবি মানুষ আর তার উপরে আবার বিয়ারের কিঞ্চিৎ রডীন 
নেশা । ইরশাদের ততক্ষণে বেশ “মুভ” এসে গিয়েছে । ট্যাক্সিতে 
উঠেই ওকে ইকবালে পেয়েছে। 

“ইকবালের একট! অপ্রকাশিত কবিতা শুনবে? জানি ন! 
আসলে কার লেখা । কিন্তু কেউ কেউ বলে নাকি ১৫ বছর বয়সে 
ইকবাল তার ভূগোলের খাতায় একটা ম্যাপ একে তার উপরে 
লিখেছেন : 

'গোস্ল্খান! পহুচ গয়া বাবুচিখানা সমঝকে। 
বোরীমে হাত ডাল দিয়! দন্তানা! সমঝকে || 
দিল্লী পুচ গয়া, লুধিয়ানা সমঝকে । 

মস্জীদ পুচ গল্প ময়খানা সমঝকে 11, 

মানে, 

বাবুচিখান1' ভেবে গোসলখানাতে পৌছে গেলাম। দস্তান। 
ভেবে হাত ঢোকালাম চটের থলিতে। লুধিয়ানা যাব ভেবে 
চলে গেলাম দিল্লী আর পানাগার মনে করে মসজিদে ঢুকলাম। 

ইরশাদ নিজেই হেসে খুন। ইরশাদকে ঠেকানো দায় । ও 


২৪ 


একেবারে যাকে বলে “ইরেসিস্টিবল'। আর একবার যখন 
ইকবাল নিয়ে পড়েছে, ক্লিফটন্‌ বীচ না পৌছান পধস্ত ও আর 
থামবে না। 


আজ স্তার মহম্মদ ইকবালকে আমরা প্রায় ভুলতে বসেছি । 
উর্ছ সাহিত্যের চেনা-অচেন, বিখ্যাত-কুখ্যাত কবি আর “শায়র*দের 
বাজে লেখনীর নিচে সেই মহাকবি আর তার অমর কীতি আজ 
প্রায় চাপা পড়ে গিয়েছে । উর্ছঘ আর ফারসীতে অনেক কবিই 
হয়েছেন, কিস্তু কয়েকজন ছাড়া কেউই ইকবালের স্বচ্ছ ভাষা আর 
শৈলীর কাছ দিয়েও ধেঁষতে পারেননি । ঠিক জানি ন। কিন্ত আমার 
মনে হয়, এযুগের কবিদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ছাড়া ইকবালের মতো? 
আর কোনো কবিরই লেখ! এত দেশী-বিদেশী ভাষায় অনুদিত হয়নি। 
এদেশে আমরা অবশ্য ইকবালের লেখা অনুবাদ করবার কোনো 
চেষ্টাই করিনি । হিন্দীর আক্রমণে উর্ঘ প্রায় লোপ পেতে বসেছে । 

একজন বিদেশী লেখক ইকবাল সম্বন্ধে লিখেছেন, 1] 
০60)5 10199] 19 ৪ 816৪6 9567 2190 1১077390150 | উর 
সাহিত্যের কতটুকুই বা জানি? কিন্তু যতবারষ্ট ইকবালকে পড়তে 
আর বুঝতে চেষ্টা করেছি, তাকে ততই বেশি ভালোবেসেছি। 
কি অনবদ্য কল্পনাঁশক্তি, কি ছন্দ, আর কি ভাবধারা ! 

ইকবাল লিখতেন উর্ঘ আর ফারসী ভাষায় । একজন তাকে 
জিজ্ঞাসা করে, তিনি হঠাৎ ফারসীতে কেন লেখা শুরু করলেন। 
ইকবাল উত্তর দেন-__-'আমি আরবী ভাষায় লিখতে পারি ন। 
বলেই ফারসীতে লিখতে শুরু করি। কিন্তু ইকবালের সাহিত্য 
আজ আরব দুনিয়ার কোণেও পৌছে গিয়েছে । তার “তারানা- 
ই-মিলিস্র আরবী অনুবাদ “আল-বসির” পত্রিকায় প্রকাশিত 
করে হাসান-অল্-আজমী সাহেব আরব ছুনিয়ার কৃতজ্ঞভাজনু 
হয়েছেন। মিশরের কবি সৈদী অলী সবলান্‌ অনুবাদ করেছেন 
ইকবালের অমর কান্তি “শিকওয়! আউর জবাব-শিকওয়া?। 
ইরাকের বিখ্যাত মহিল! কবি আমিন! গ্ুরদ্দিনও বাগদাদে 
ইকবালের অনেক কবিতা আরবী ভাষায় অনুবাদ করেছেন। 

কিস্তু ইকবালকে আরবী ছুনিয়ায় পরিচয় করিয়ে দেবার 
গৌরব দাবী করতে পারেন বিখ্যাত সাহিত্যিক ডক্টর আবছুল 


্ 


ওহাব আজম । তিনি আগে রুমীর “মাথনাওই? অন্কুবাদ করেছেন 
আর ইকবালের “পায়াম-ই-মশরীক'র অনুবাদ ভার আশ্চর্য কীত্তি। 
কিছুদিন করাচীতে থেকে উর্ঘ শিখে তিনি ইকবালের “জবর-ই- 
কলিম”ও অনুবাদ করেন। টাকাঁতে ডাঃ অলী গনজেলী, 
ইন্দোনেশিয়ার বহরাম রঙ্গাকুটী, আর ইরানে বাহার খোরসানী 
তার “সবকৃ-সিনাসী” নামক বইয়ে ইকবালের কবিতা নিয়ে পুরো 
একটা অধ্যায় লিখেছেন । 

পাশ্চাত্য সাহিত্যেও ইকবালের দান কিছু কমনয়। ভাঃ 
নিকলসনের “আসরার-ই-খুদীর? অনুবাদ, আরবারীর “পায়ম-ই 
নশরীক"র অনুবাদ সুন্দর সাহিত্য-কীতি । আরবারী “পায়াম-ই 
মশরীক'র অনুবাদ পগ্যে করেছেন আর তার নাম দিয়েছেন 1081155 
০৫ 52911 পরে তিনি অনুবাদ করেন “জবুর-ই-আজমের» 
গজলগুলে। আর নাম দেন 40515191 5911775+ | কিরনান সাহেব 
লেখেন 400921225 0£ [01091 । আলতাফ হুসেনের “শিকওয়া 
আউর জবাব-শিকওয়ার+ ইংরেজী অনুবাদ, নিয়াজের “খিপ্ররী রাহর, 
অনুবাদ ছাড়াও আরবারী সাহেব করেন 'রমুজ-ই-বেখুদী”র অনুবাদ । 

“দিওয়ান-ই-সমসী তাবারেজের' অনুবাদের ভূমিকায় প্রোফেসর 
নিকলসন লিখেছেন, 

“1৬৮ 09051950102) 5661209 0০ 12600100116 015 019117)5 
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ইরলাঙ্গেন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রোফেসর হেল “পাম্াম-ই- 
মশরীক'র অন্ববাদ জর্মন ভাষায় করেন, কিন্ত প্রকাশিত হবার 
আগেই তার মৃতা হয়। মারবুর্গ বিশ্ববিদ্ালয়ের প্রোফেসর 
আনেমারী সিমেলের কাছে বোধহয় সেই পাগুলিপিগুলি এখনো 
আছে । ফ্রান্সের মাদাম ইভ মেয়রোভিচ ইকবাল পড়ে এতই 
অভিভূত হন যে, তিনি ফারসী ভাষা শিখছেন “জবুর-ই-আজম? 
ফরাসী ভাষায় অনুবাদ করার উদ্দেশ্যে । 

প্রথম ইয়োরোপীয় ভাষায় ইকবাল অনূদিত হন ইটালীয়ান-এ। 
প্রোফেসর আলসেনডরো বাসোনী ইকবালের “জবিদনামা, 
1 709608 €০91656০ নান দিয়ে সুন্দর অনুবাদ করেছেন। 
হেলসিঙ্কির একটি ছাত্র কিছুদিন আগে ইকবাল সম্বন্ধে একটি 
থিসিস লিখেছে । আমেরিকাঁর ইয়েল ইউনিভার্সিটির প্রোফেসর 


৬ 


নর্পের পরিচালনায় ও কেমৃত্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়েও ইকবাল সম্বন্ধে 
বিস্তর গরেষণ। হচ্ছে। করছে সবাই শুধু আমরা ছাড়া । বছরে 
একবার “ইকবাল-মুশীয়রা' করেই আমরা খালাস! 

ইকবালের ফারসী ভাষায় লেখা কবিতা অনেক আগেই 
আফগানিস্থানে প্রচারিত হয়। তিনি তার অমর কীতি "পায়াম- 
ই-মশরীক আফগানিস্থানের ভাগ্যহীন রাজ! আমানুল্লাকে 
উৎসর্গ করেন। আমানুল্লা যখন দেশ ছেড়ে পালিয়ে যান, তখন 
জেনারেল নাদির খান আফগানিস্থানে শৃঙ্খল! ফিরিয়ে আনার 
জন্য প্রস্তুত হন। লাহোর স্টেশনে ইকবাল তার সঙ্গে দেখ! 
করেন আর তাকে প্রচুর অর্থসাহায্য করতে তৈরি হন। 
নাদির খাঁ, যতদূর জান! যায়, অর্থসাহায্য নেননি, কিন্ত ইকবালের 
প্রতি তার গভীর শ্রদ্ধা জন্মায় আর ১৯৩৩ সালে তিনি ইকবালকে 
আফগানিস্থানে আসবার জন্য আমন্ত্রণ জানান ॥। তখন জহির শাহ 
আফগানিস্থানের রাজা । ইকবাল ফিরে এসে "106715৮6116 
নামে একটি কবিতায় তার আফগানিস্থান ভ্র্মণৈর অভিজ্ঞতা বর্ণন। 
করেন। কাবুলে ইকবালের বিরাট অভ্যর্থনা হয়েছিল এবং এক 
সন্বর্ধনা-সভায় তাকে “০0০6-0:001966 ০? 06 2৪5৮ বলে 
অভিহিত করা হয়। সর্দার সালাউদ্দিন সেলজ্জুকী অনেকদিন পরযস্ত 
দিল্লীতে আফগানিস্থানের কন্সাল-জেনারেল 'হিসাবে ছিলেন এবং 
তিনি ছিলেন ইকবালের অভিন্নহ্ৃদয় বন্ধু। যতবার ইকবাল দিল্লী 
গিয়েছেন, তিনি সেলজুকীর গৃহেই আতিথ্য স্বীকার করেছেন। 

ভারতের শিক্ষামন্ত্রী মৌলানা আবুল কালাম আজাদ যখন ১৭ 
বছর বয়েসে লাহোর “আগঞ্চুমান-ই-হমায়ত ইসলাম'-এর এক সভায় 
ভাষণ দেন মহাকবি ইকবাল আর হালি তখন সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। তারা ছু'জনেই মৌলানা! সাহেবের প্রতিভা দেখে মুগ্ধ 
হন। 

প্রোফেসর কিরনানের 400962205০৫ [01591 কবির উদ 
কবিতাগুলির অনুবাদ। একটি কবিতার অনুবাদের কিছু অংশ : 


র 


£.১১00. 212 2. 01001) 0৫ 00150) 20 10110 ; 1 20 ৪. 
[11017 01 005 0720 12215-- 

/৩ 2০০. 0০ 10%517076 50287) 0786 11605100100 
116615 015 95105) 01061 11616 01 12 
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প্রোফেসর আরবারীর ৮0115 ০৫ 91098-এ এক জায়গায় 


লিখেছেন : 
“...৮700 816 106 05100212005 ৫6918 
[175701159 2750. 10)0%55 €115 01091) 01 001176 ; 
না) 11905 006 11৮106 0110, ৪:00, 
400 917876 0105 8555 ৮০৮ 91000100 
11001) 50170 11 205 16210 1152. 
শ1790 65 07০ 60260 ০০] 1706 02 5810 
০৮6, 10৮০155515555, 01:10), 59.010215-- 
4৯1] 6011055 911106 206 50176 0: ৮06০০. 


প্রজাতন্ত্বাদের ( ডেমোক্রেসীর ) ব্যাখ্যা অনেক রাজনৈতিক 
দার্শনিক করেছেন, কিন্তু ইকবাল ছু*লাইনে যে ব্যাখ্যা করেছেন 
ত1 অতুলনীয়। ডেমোক্রেপী কি? ইকবাল বলেছেন, 
'জম্হুরিয়ত বহ তর্জেহক্যুম্ত হ্যায় জিস্মে 
বন্দোকে1 গিনা করতে হ্যায়, তোলা নহী করতে ।” 
দেশের ভবিষ্যতের কথা ভেবে মহাকবি হয়তে? চিস্তিত হয়ে 
পড়েছিলেন, তাই অনেক আগে লেখেন__ 
তন কি ফিক্‌র, কর, নাদী, মুসপীবত আনেওয়ালী হ্যায় 
তেরী বর্বাদিয়ো! কে মশ্বিরে হ্যায় আস্মার্নো মে ॥? 
অনুবাদের ধৃষ্টতা না! করে ইকবালের অমর স্থষ্টি থেকে কয়েকটা 
লাইন তুলে দিলাম : 
“কিয়া রফয়ত কী লঙ্জত, সে ন দিল্‌ কো আশ্না তুনে, 
গুজারী উত্রপস্তী মে মিসালে-নকৃসেপা তুনে ; 


ফিদা করতা রহা। দিল্‌ কো হসীনে। কী অর্ঈায়োপর 
মগর দেখী ন ইস্‌ আইনে মে আপনী অদ] তুনে ॥ 
পুঁড়তা ফিরতা! ছু এ “ইকবাল' অপ্নে আপকো! 
আপ হী গোয়া মুসাফির আপ হী মনজিল হু" ময়” । 
'ছুনিয়া কি মহফিলো! সে উক্তা গয়া ছ' ইয়ারব, 
কয়া লুৎফ, অঞ্চুষন মে জব দীল্‌ হী বুঝ গয়া হে?” । 
'উঠায়ে কুছ বরক্‌ লালে নে, কুছ নরগিস্নে কুছ, গুল্নে, 
চমন মে হর্‌ তরফ, বিখ রী হুই হ্যায় ঈ্ীস্তা মেরী; | 
আর বিখ্যাত সেই চার পংক্তি : 
“ফিরদোস্‌ মে রুমী সে ইয়ে কহতা! থা সানাই 
মশরিক্‌ মে অভ্রীতক হ্যায় বহী কাস্‌ বহী আশ 
২৮ 


হল্লাজ কী লেকিন ইয়ে রবায়ৎ হ্যায় কি আখির 
ইক মর্দে কলন্দর নে কিয়া রাজে খুদরী ফাশ ॥, 
ইরশাদকে ইকবালে পেয়েছিল, তাই ইকবালের সম্বন্ধে এত 
কথ। আমারও মনে হলো । অনেক চেষ্টা করেছি মহাকবি 
ইকবালকে বুঝতে । কিছু নিজে বুঝেছি কিছু ইরশাদ বুঝিয়েছে, 
কিন্ত মনে হয়, ইকবালের গভীরতার কোনো হদিসই আজ পরস্ত 
পেলাম না। 
“লেও ভাইজান, ক্রিফটন বীচ আগয়ে।” ইরশাদ বলে ওঠে । 


গাছ 


আশ্চর্যনগরীতে গিয়ে রূপকথার আযালিস্‌ 'একটু অবাক হয়ে 
গিয়েছিল। স্বাধীন পাকিস্তানের রাজধানী করাচীতে এসে মনে 
হয় যে, পাকিস্তানের রাজনীতিও *আযালিস্‌ ইম্‌ ওয়াগ্ডারল্যাণ্ডের, 
মতো “গেটিং কিউরিওসার এ্যাণ্ড কিউরিওসার* (05011010551) 
আশ্্ থেকে আশ্চর্যতর। কখন যে কি হাবে বলা যায় না, 
কোথায় এর পরিণতি ভাবতে মাঝে মাঝে ভয় ছয় । নাজিমুদ্দিন, 
লিয়াকৎ আলী, মহম্মদ আলী, চৌধুরী মহম্মদ আলী, শহীদ 
স্থরাবর্দী, গুলাম মহম্মদ, ইসকন্দর মির্জী-_নয় বছরের মধ্যে কত যে 
লোক এল-গেল তার হিসাব মেলানই মুশকিল ব্যাপার। 
রাজনীতির অছিলায় ৯ কোটি লোকের ভাগ্য নিয়ে যে ছিনিমিনি 
চলছে তার শেষ কোথায় ? 

অনেকদিন আগে শ্রীনগরে এক সন্ধ্যায় ঘণ্টাখানেক ধরে আলাপ 
করেছিলাম বৃদ্ধ গুলাম রম্ুলের সঙ্গে । রম্্রল রাজনীতি জানে না। 
আজাদ কাশ্মীরে আজাদীর পাস্তা ন] পেয়ে পালিয়ে এসেছিল 
শ্রীনগরে । ঘণ্টাখানেক পরে যখন রস্থলের কাছ থেকে বিদায়, 
নিয়ে আসি, জলভর চোখে সে একটা কথাই বলেছিল “সাহাব 
হাম বরবাদ হোগায়” ছোট্ট চার অক্ষরের একট কথা “বরবাদ 
কিন্ত পাকিস্তানের ভবিষ্যতের ছবির কথ মনে করিয়ে দেয়। 
পাকিস্তানের প্রতি কোনো বিদছ্বেষই আমার নেই। চেয়েছিলাম 
পাকিস্তানও আমার দেশের সঙ্গে সঙ্গে গড়ে উঠৃক, সমৃদ্ধিশালী 
হোক্‌__মাঝে মাঝে মনে সন্দেহের মেঘ জমে ওঠে । 
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আজ নয় বছরের হিসাব নিকাশ করতে গেলে অনেক গলদই 
বেরোবে । কত এগ্রিমেন্ট,ট কত আলোচনা, কত কিছুই তো 
হলো, কিন্তু সব পড়ে রইল ওয়েস্ট পেপার বাক্ষেটে। নেহরু- 
লিয়াকৎ প্যান নিয়ে লোকের মনে কত আশাই হয়েছিল, কিন্ত 
কোথায় সে প্যান্ট । লিয়াকৎ আলী বেঁচে থাকলে জানি না কি 
হতো কিন্ত আজ সে প্যাক্-এর কোনে! দামই নেই । 

সেদিন সকালে আলতাফ হোসেনের “ডন” কাগজট। পড়ে মনটা 
বড় বিষপ্ন হয়ে পড়েছিল । পাকিস্তানকে তখন পরপাবলিক? করার 
জন্য খুব তোড়জোড় চলেছে । “ডন এক মস্ত সম্পাদকীয় লিখে 
প্রশ্ন করেছিল, 4210010110 0০91: 0১৪ 7501015 ০01 [২6100010110 
601 0)6 [6৬7 । আসল কথা ওখানেই । সেই চিরস্তন ঝগড়া 
“হ্যাভস্‌ আর হ্যাভ-নটস্*দের মধ্যে, যাদের আছে আরযাদের নেই । 
এত হৈ চৈ এত ঠেঁচামেচি, কিন্তু যাদের নেই” তাদের আজও কিছু 
নেই। কত আশা কত উৎসাহ নিয়ে হাজার হাজার লোক 
গিয়েছে সীমান্তের ওপারে-_ কিন্ত পায়নি কিছুই। জিন! 
সাহেবের সমাধির কিছু দূরেই করাচীর ছূর্গন্ধময়। নোংর! 
রিফিউজীদের কলোনী দেখে এসেছি । ভোরবেলায় মোয়াজ্জিনের 
আজানের সঙ্গে সঙ্গে তারা অভিশাপ দিতে শুরু করে নিজেদের 
ভাগ্যকে আর পাকিস্তানের গভর্নমেন্টকে । বাঙালী দেয় 
পাঞ্জাবীকে গালি, সিন্ধী দেয় পাঞ্জাবীকে গালি, উত্তর প্রদেশের 
মুসলমান দেয় বাঁডালী, পাঞ্জাবী আর সিম্ধীকে গালি আর ছয় ফুট 
উচু পাঠান করে সবাইকার বাপাস্ত। 


আমার বন্ধু মোয়েদ সিদ্দিক। একদিন হঠাৎ নাগপুর থেকে 
চলে গেল। মাসখানেক পরে লাহোর থেকে চিঠি ণু 18৮5 0501005 
(৮1 6০ 01১09 9৭5+, তারপর আর চিঠি পড়া যায় না। মধু আর 
ছুধের নদী দেখতে গিয়েছিল মোয়েদ, কিন্তু দেখেছিল শুধু “খুন আউর 
আস্ুকী দরিয়া ।? কিন্তু নাগপুরের ফাণ্সিচার বিক্রেত। হাঁজি ফজলের 
সঙ্গে করাচীর রাস্তায় দেখা হতে সে জানাল, সে মহা সুখেই আছে। 
ফানিচার ব্যবস! ছেড়ে পাঠ্য-পুস্তকের (63 1০০1) ব্যবসা করছে। 
বই ছাপা হবে বিলেতে। ছু”দিন পরেই হাজি ফজল বিলেত চলে 
গেল। ঘুরে ফিরে সেই একই কথা “হ্যাভস্, আর “হ্যাভ-নটস্১ | 
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সেদিন করাচীর রাস্তায় ঘুরতে ঘুরতে দেখছিলাম পণ্ডিত 
নেহরুর অভ্যর্থনার জন্য শহরে বেশ তোড়জোড় চলছিল। 
মহম্মদ আলী প্রধান মন্ত্রী হয়ে নেহরুকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন । 
ভারতবর্ষে আর পাকিস্তানে মহম্মদ আলীর নেতৃত্বে অনেকেরই 
আস্থা! হয়েছিল। কিন্তু কি হলো? কাজের মধ্যে মহম্মদ আলী 
বেইরুটে গিয়ে আরেকটা বিয়ে করে খুব হৈচৈ করলেন আর 
দিয়ে গেলেন পাকিস্তান-আমেরিকান মিলিটারী প্যাক । তারপর 
এলেন চৌধুরী মহম্মদ আলী । তার দান হলো বাগদাদ প্যাক্ট 
আর “সিটো”। নাজিমুদ্দিন, লিয়াকৎ আর গোলাম মহম্মাদ তো 
আগেই গিয়েছেন । দেখা যাক, শহীদ সুরাবদর্শ আর ইক্ষন্দর মির্জ! 
সাহেব এবার কি করেন। ক'দিনে যে ভেক্কি দেখিয়েছেন; তাতে বেশ 
ঘাবড়েই যেতে হয় । আবার শহীদ সাহেবের “ডাইরেক্টর আকশনটা, 
মন থেকে মুছে ফেলতে বেশ একটু মুশকিলই হয়। 

কিন্তু মিশরের স্থয়েজ ক্যানালের ব্যাপারট। নিয়ে মির্জা আর 
শহীদ সাহেব একটু বানচাল হয়ে পড়েছিলেন । : বাগদাদ প্যাক্টের 
অবস্থাও জঙ্গীন। ছু'জনেই “সলসম্যান” হয়ে ঘুরে বেড়ালেন 
সধ্যপ্রাচ্যে, প্যান-ইসলাম-ইজমের টোটকা নিয়ে-_কিন্তু কেনার 
লোকই নেই। প্যান-ইসলাম-ইজমের দিন ঘনিয়ে এসেছে। 
মিশরের নাসেরের ওপর খাপ্প। হয়ে গিয়েছিলেন ছু'জনেই । নাসের 
ওদের “কায়রো টউকস্*এ আমন্ত্রণ তে! জানালেনই না, উপরস্ত 
ইউ.এন. ফোর্সে পাকিস্তানের সৈন্য নিতেও তিনি নারাজ । সব 
গোলমাল হয়ে গিয়েছে আর তার ওপর আবার আওয়ামী লীগও 
প্রায় ভেঙে পড়ার মতো! হয়েছে । হাঙ্গারীর ব্যাপারট। নিয়ে 
পাকিস্তান একট। বেশ চাল চেলেছিল, কিন্তু কিস্তিমাত হলো না। 
ইউ.এন, হস্তক্ষেপের দোহাই দিয়ে মির্জা সাহেব আর শহীদ সাহেব 
কাশ্মীরের বেলায়ও সেই নীতি লাগাবেন ভেবেছিলেন, কিন্তু কু 
মেনন সব গোলমাল করে দিলেন । অতঃপর কি করা যায়? বসে 
আছেন ছু'জনেই, “ছুসরা মোওকা? খুঁজছেন। কিন্তু ভাবনা হয়, 
দুসরা মোওকা! আসার আগে পদ্পপত্রে জলবৎ পাকিস্তানের 
রাজনীতিতে মির্জা-ন্ুরাবর্দী পার্টনারশিপ টিকে থাকলে হয়। 

পাকিস্তানের কথ! ভাবলেই আজ মনে পড়ে গভর্নর-জেনারেল 
গুলাম মহম্মদের কথা । গুলাম মহম্মদ না থাকলে পাকিস্তানের 
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অবস্থা ঘেকি হতো! বলা কঠিন। রাজনীতির মারপ্যাচের মধ্যে 
থেকেও তিনি বেশ বুঝতে পেরেছিলেন যে, “পলিটিক্স ইজ দ্দি লাস্ট 
রিফিউজ অব অল স্কাউণ্ডেলস'। নিশ্চিত “বরবাদী” থেকে তিনি 
অনেকবারই পাকিস্তানকে বাচিয়েছেন। খাজা নাজিমুদ্দীনের 
বরখাস্ত আর কনস্টিটিউয়েন্ট আযাসেম্বলীর অবসান ঘটিয়ে তিনি 
পাকিস্তানের রাজনীতিতে বেশ একট তোলপাড়ের স্থষ্টি করেন। 
মুত্যুশধ্যায় শুয়ে জিন্না সাহেব পাকিস্তানের ভবিষ্যতের সঙ্গে গুলাম 
মহম্মদকে জড়িয়ে যান। কিন্তু গুলাম মহম্মদ জিন্নার স্বপ্ন বাস্তবে 
পরিণত করতে পারলেন না। ওপারের ডাক এসে গেল। 

গুলাম মহম্মদ সম্বন্ধে অনেক কথা শোনা যায়। একবার সাত 
দিন ধরে তিনি নিজের আপিস-ঘরে বসে পাকিস্তানের বাজেট 
তৈরি করেন। বাঁজেট শেষ হয়ে গেলে একটা ইজি-চেয়ারে গিয়ে 
বসেন, হাতে একট! বই। চেয়ারে পা তুলে দিয়ে হঠাৎ তিনি 
জোরে হেসে ওঠেন। প্রাইভেট সেক্রেটারী দৌড়ে ঘরের মধ্যে 
গিয়ে অবাক ! গুলাম মহম্মদ হেসে লুটোপুটি খাচ্ছেন । উকি মেরে 
প্রাইভেট সেক্রেটারী দেখেন, গুলাম মহম্মদের হাতে “জীভস্‌ 
ওমনিবাস; | 

জানি না কতদূর সত্যি, কিন্তু লগণ্ডনের “টাইমস্‌ খবরের 
কাগজের প্রতিনিধি রজার টুলমিন আমায় একবার বলেছিল যে, 
মৃতার কিছুদিন আগে থেকেই গুলাম মহম্মদের মানসিক অবস্থা 
স্বাভাবিক ছিল না। রজার বলেছিল, তার নাকি মাঝে মাঝে 
“ডিলুউশন? হতো] । একদিন রাত বারোটার সময় কমাগীর-ইন- 
চীফকে ফোনে অর্ডার দেন, জেনারেল মোবিলাইজেশনের । পরের 
দিন সকালে যখন তার কাছ থেকে লেখ। অর্ডার চাঁওয়। হয়, গুলাম 
মহম্মদ মনেই করতে পারেন না যে, রাতে তিনি কোন অর্ভার 
দিয়েছিলেন । 

তবু মাঝে মাঝে ভাবি যদি গুলাম মহম্মদ আরে কিছুদিন সুস্থ 
শরীরে বেঁচে থাকতেন, তাহলে বোধহয় ভালোই হতো 
পাকিস্তানের তো বটেই__ভারতবর্ষেরও । 


পাকিস্তানের কথা ভাবতে গেলে আজ আরেকজনকে মনে 
পড়ে__খান আবছুল গফফর খান-_সীমাস্ত গান্ধী । শিশু-সুলভ, 
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সৌম্যমূর্তি, সেই বৃদ্ধ সেদিনও ছিলেন পাকিস্তানের কারাগারে আর 
ভাগ্যের এমনই পরিহাস যে, তিনি বন্দী হন তার ভাই ডাঃ খান 
সাহেবের হুকুমে । কতবার তাকে কংগ্রেস সেশনে দেখেছি । 
পকেট-ভন্তি কাজু-কিসমিস নিয়ে প্যাণ্ডেলের বাইরে এসে ছোট 
ছেলেমেয়েদের বিলোচ্ছেন ! ছর্ধধ পাঠানদের নেতা, অহিংসার 
প্রতীক সীমান্ত গান্ধী জেলে বসে হয়তো! “থোরো”র (000015909) 
মতোই ভেবেছেন, “অন্যায়ের সময় ম্যায়ভক্ত লোকের স্থান 
কারাগারেই |, 

বাদশাহ খানের পিতা বহরাম খান সিপাহী বিদ্রোহের সময় 
ইংরেজ সরকারের পক্ষে লড়েছিলেন আর ত্বার ছেলে জীবন- 
ভোর যুদ্ধ করলেন ইংরেজদের বিরুদ্ধে। বাদশাহ খান যখন 
আলীগড়ে পড়তেন, তখন মৌলানা আবুল কালাম আজাদের 
“আল-হিলাল' পত্রিকার লেখা তাকে রাজনীতিতে আকৃষ্ট করে 
তারপরের ইতিহাস কারোর অজানা নেই । পাকিস্তানের জন্মের 
পরেও তার কারাজীবন শেষ হয়নি। দীর্ঘ আষ্ট্র বংসর পরে ছাড়া 
পেয়ে তিনি কিরে গিয়েছিলেন উতৎমনজাইতে, মোজেসের 
প্রমিসড ল্যাণ্ডেঃ প্রত্যাবর্তনের মতো । ওল্ড টেস্টামেণ্টের 
প্রফেটের” মতো এই দীর্ঘকায়, সুপুরুধ পাঠান বারবার ফিরে 
গিয়েছেন কারাগৃহে। তাকে বাইরে রাখতে পাকিস্তানের 
কর্তাদের সাহস নেই। 


'রাওয়ালপিণ্ডি কনস্পিরেসী কেসে পাকিস্তানে যে ক'জন 
লোককে ধরা হয়েছিল, তার মধ্যে অন্তত দু'জন, মেজর-জেনারেল 
আকবর খান আর ফেজ আহমদ ফৈজ নাম-করা লোক । মেজর- 
জেনারেল আকবর খান এবার রাজনীতিতে যোগ দিয়েছেন আর 
কাশ্মীর আক্রমণ করার হুমকি দিচ্ছেন। খবরের কাগজে একটা, 
বিবৃতিতে তিনি বলেছেন যে, কাশ্মীর যুদ্ধের সময় পাকিস্তানের 
কমাগডার-ইন-চীক জেনারেল গ্রেসী জিন্না সাহেবের বলা সত্বেও 
ভারতবর্ষ আক্রমণ করেননি । 

আর ফৈজ আহমদ ফৈজ কবি। তাকে পাকিস্তানের শ্রেষ্ঠ 
“শায়র' বললেও অত্যুক্তি হবে না! অপূর্ব তাঁর কল্পনা-শক্তি আর 
লেখন ভঙ্গি। পিগ্ডি কেসের বন্দী অবস্থায় তিনি তার জীবনের 
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কিছু শ্রেষ্ঠ কবিতা রচনা করেছেন। “পাকিস্তান টাইমস্*-এর 
তিনি নিভাঁক সম্পাদক আর তাই বন্দী অবস্থায়ও তার লেখনীকে 
বন্ধ করার সরকারী প্রয়াসকে ব্যঙ্গ করে লিখলেন : 
“মতাঁএলৌহ-কলম্‌ ছিন গইতো! ক্যায়া, গম্‌ হ্যায়, 
কি খুনে-দিল্‌ মে ডুবোলী হ্যায় উঙ্গলিয় ময়নে ; 
লবে পে মুহর্‌ লগী হ্যায় তে ক্যায়!, কি রখ. দী হ্যায় 
হর এক হল্কয়ে জন্জীর মে জবী ময়নে 11, 
মামার হাতের কলম কেড়ে নেওয়াতে আমার কোনে হুঃখ 
নেই। আমি আমার আঙুল ডুবিয়ে নিয়েছি রক্তরাঙা হৃদয়ে । 
আনার মুখ বন্ধ করে দেওয়াতে কি হয়েছে, প্রত্যেক শৃঙ্খলের গলায় 
আমার ভাষা আমি রেখে দিয়েছি । 
“সুবহে-_আজাদী” কবিতায় ফেজ পাকিস্তানে স্বাধীনতার রূপ 
দেখে তার ব্যথা প্রকাশ করেছেন । 
ইয়ে দাগ্‌ দাগ্‌ উজাল। ইয়ে শব গুজেদ1 সহর, 
বহ ইন্তেজার্‌ থা জিসকণ, ইয়ে ব; সহর তো নেহী ; 
ইয়ে বহ সহর তো! নেহী জিস্কী আরভু লেকর 
চলে থে ইয়ার কি মিল্‌ জায়গী কহি নাহি ।।, 
জেলের অন্ধকার সেলে বসে ফৈজ লিখলেন : 
'লজ্জতে খাব সে মথমুর হাওয়ায়ে জাগী, 
জেল্‌ কী জহর্ভরী চোর সদায়ে জাগী, 
ছুর্‌ দরবাজ! খুল1 কোই, কোই বন্দ হুয়। 
ছুরু মচলী কোই জন্জীর ; মচলকে রোই 
দুরু উত.রা কিশী তালেকে জীগর মে খনজবু 
সর্‌ পট্কনে লাগা রহ রহ কে দরীণচা কোই ।।, 
ফৈজ রোমান্টিক কবিতাও লিখেছেন ; 
ন্‌ জানে কিস লিয়ে উন্মীদওয়ার বৈঠ। হা, 
এক এ্যায়সী রাহপর জো৷ তেরী রাহগুজার ভী নহী 11 
আবার ; 
“তেরা জমাল নিগাহো মে লে কে উঠ্ঠা ছ'। 
নিখর্‌ গই হ্যায় ফিজা তেরে প্যারহন্‌ কি সী, 
নসীম্‌ তেরে শবিস্তা সেহোকে আই হ্যায় 
মেরী সহর. মে মহক্‌ হ্যায় তেরে বদন কী সী॥ 
কিছুদিন আগে দিল্লীতে পাকিস্তান হাই-কমিশনার খাজা 
গজনফর আলী “ইকবাল-ডে-মুশ্যায়রা”র আয়োজন করেছিলেন । 
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পাকিস্তানের অনেক কবিই এসেছিলেন। ফৈজ মহম্মদ ফৈজকে 
নেহরুর এত ভালো লাগে যে, তিনি ফেজকে টেনে নিজের বাড়ি 
নিযে গিয়ে অনেক রাত পর্ষস্ত তার কবিতা শোনেন । 

সেদিন দিল্লীর মুশ্যায়রাতে কিছু বেরসিক শ্রোতাদের ভীড়ে 
অনেক ভালো ভালো গজল, রুবাই আর নজম! মাঠে মার 
গিয়েছিল। “আদবে-মহফিল" না জান। থাকায় এই সব বেরসিকের 
দল ডিনারজ্যাকেট আর শিকফনের শাড়ির বাহার দেখিয়ে স্থানে 
অস্থানে “বাহ-বাহ, হবার ইশাক”? আর হাততালি দিয়ে মুশ্যায়রাট? 
প্রায় পণ্ডই করেছিলেন । 

পাকিস্তানের কবিদের নিয়ে আলোচনা করতে হলে আরেক 
জন কবির কথাও বাদ দেওয়া যায় নাঁ। তিনি হলেন “জোশ 
মলিহাবাদী। “জাশ'কে বলা হতো 'শায়রে ইনকিলাব্‌* (বিদ্রোহী 
ব'ক্রান্তি কবি )। তার অনেক কবিতাই এদেশের যুবকদের দেশ- 
প্রেমে উৎসাহিত করেছে । আজ জোশ. পাকিস্তানে । তার 
কবিতা মৃত-প্রায়। টাকা-আনা-পাই হিসের করতে জোশ আজ 
ব্স্ত। কবিতা ছেড়ে সিনেমা হাউস চালাচ্ছেন। অথচ জোশ 
যখন ভারতবর্ষ থেকে চলে যাঁন তখন বলেন যে, উর্বর ভবিষ্যৎ 
ভারতবধষে অন্ধকার তাই তিনি পাকিস্তানে চললেন। ইস্ন্দর 
মির্জা কি মন্ত্রই যে জোশের কানে দিলেন, কোনো তর্কই তিনি 
শুনলেন নাঁ। এখনও ভ।বতে ছুঃখ হয়, জোশ, যিনি আজীবন ধর্মের 
গৌঁড়ামির বিরুদ্ধে নিজের কলম চালিয়েছেন, তিনি আজ ধর্মের 
ভিত্তিতে তৈরি পাকিস্তানে । 


“চীন-ও-আরব হামারা, শ্লোগানওয়ালাদের যিনি একদিন 
চ্যালেঞ্জ করেছিলেন, যিনি গেয়েছিলেন “আ্যায় বতন, আযায় বতন, 
আয় বতন, জানে-মন,জানে-মন, জানে-মন?' তিনি আজ পাকিস্তানে, 
আর কিছুদিন আগেই পাকিস্তানের খবরের কাঁগজওয়ালার। 
জোশকে কাফির বলে গালাগাল করেছিল । আর পাকিস্তানে চলে 
যাবার মাস ছয় আগেই ভারত সরকার জোশকে সম্মানিত করেন 
“পদ্মবিভূষণ” উপাধি দিয়ে । 

আজও মনে পড়ে জোশের কবিতা । শৃঙ্খলিত ভারত জোশকে 
ব্যথিত করে কিন্ত তার চেয়েও ব্যথা! পান তিনি এই ভেবে যে, 
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আমরা নিজের! শৃঙ্খল সম্বন্ধে উদাসীন ছিলাম। নিজের মনের 


ভাবকে তিনি প্রকাশ করেন £: 
“বাহ্‌ এ নাকামী মুতা' এ 
কার্বাহ যাতা রহা। 
কার্বাহ্‌ কে দিল সে এইসাসে 
জিম়ন| জাতা রহ1।' 

পাকিস্তান যাবার আগে জোশ দিল্লীর ভূতপূর্ব পুলিস 
স্থপারিন্টেডেন্ট, খান বাহাছুর মিয়া মোহম্মদ সাদীককে ( এখন 
লাহোরে) একটা চিঠি লেখেন। তার পাকিস্তান যাবার কারণ 
দেখিয়ে তিনি বলেন যে, উদ্র্রি ভবিষ্যৎ ভারতবর্ষে অন্ধকার আর 
তিনি তার পরিবারেরও আঘথিক, সাংস্কৃতিক ও ভাষার ভবিস্যৎও 
খুবই অন্ধকার মনে করেন। চিঠির শেষে জোশ লিখেছেন__ 
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এটা বোধ হয় জোশের কন্ফেসন। জোশের এই চিঠিটা আমায় 
তার বহুদিন আগে লেখা একটা কবিতার কথা মনে করিয়ে দেয় : 
“দে! গজ জমিন চাহিয়ে 
দেখে কহা মিলে 
উঠনে কো তো? উঠে হ্যায় 
তেরে আস্তান সে হাম ॥, 


জোশকে হারিয়েছি ছুঃখ নেই কিন্তু উর্ছ সাহিত্য যেন জোশকে 
না হারায় । “মেরে জুবনা কে দেখো উভার'-এর মতে কবিত1 যেন 
জোশ আর না লেখেন। তাতে উর্ছঘ সাহিত্য কলঙ্কিত হবে। 
সিনেমায় সস্তা গান লিখে একদিন শাহির লুধিয়ানভী ছুঃখ 
করেছিলেন--**আজ উন গীর্তোকে। বাজার মে লে আয়া হুঁ, আজ 
চান্দী কে তরাজুপে তুলেগী হরচীজ-*.১। ভয় হয় হয়তো। একদিন 
জোশ সাহেবও তার কবিতা বাজারে বিক্রি করতে আসবেন । 


ক্লীফটন বীচ থেকে ফিরতে ফিরতে বেশ দেরী হয়ে গেল। 
ইরশাদকে বললাম, চলো হে ভাই আমাকে পোর্টে পৌছে দাও। 
রাস্তায় ট্যাক্সিট। &াড় করিয়ে প্পাচ মিনিটে আসছি” বলে ইরশাদ 
নৈমে গেল। ফিরে এসে জানাল যে, জাহাজ কাল রাতের আগে 
ছাড়বে না। অনেক কার্গো লোড করতে হবে। রাস্তার ধারে 
দোকান থেকে ফোন করে ইরশাদ খবরট। ষোগাড় করেছে আর 
আনন্দে আত্মহারা হয়ে আমাকে রাস্তার মাঞচখানে জড়িয়ে ধরে 
প্রায় নৃত্য করতে লাগল । 

“অনেকদিন পরে দেখা, চলো আজ একটু ফুতি করা যাক্‌। 
খুব গুজরেগী জব মিল বৈঠেঙ্গে দিওয়ানে দে+”__দেখি ইরশাদের 
পকেটের ফাক থেকে হুইস্কির বোতলের মুখ উঁকি মারছে । 

“দেখো ইরশাদ । বেশি ভালে। না। একদিন হুইন্ষিই তোমাকে 
খাবে” বলে বোঝাবার চেষ্টা করি ইরশাদকে । “এত বেশি মাত্রায় 
খেলে বরদাস্ত করতে পারবে না ।” 

দেবদাসের ভাষায় ইরশাদ গম্ভীর হয়ে জবাব দেয় “কোন্‌ 
কামবখত্‌ বর্দীস্ত করনে কি লিয়! পিতা হ্যায়। 111) 20015 ] 
10771) 006 10001:9 501016 1 8170, 

“চল বাড়ি চল” ইরশাদ আমাকে প্রায় এক রকম টেনেই 
গাড়িতে ওঠায় । 

“তোমার আবার বাড়ি কি হে?” একটু অবাক হয়ে ওকে 
জিজ্ঞাসা! করি । 

“ও তুমি জানো না! বুঝি একটা কেলেঙ্কারি করেছি ।” 

«কেলেঙ্কারি ?” 

“হ্যা, বিয়ে করেছি ।” 
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আকাশ থেকে পড়লাম । ইরশাদ বিয়ে করেছে! ইরশাদের 
মতো ছন্নছাড়া মাতাল ভবঘুরে বিয়ে করতে পারে কখনও কল্পনাও 
করতে পারি না। 

“গুল্শন্কে দেখলে তুমিও বিয়ে করে ফেলতে হে”, ইরশাদ 
আমার আশ্চর্য হওয়া দেখে বলে । 

“কিন্ত তুমি দেখলে কোথায় আর সেই বা তোমায় দেখল 
কখন? লভ আ্যাট্‌ ফার্স্ট সাইট্‌ নাকি?” কৌতুহল চাপতে পারি ন!। 

“ব্যস্। নজর সে নজর মিলি মুলাকাত করলি । রহে দোনো। 
খামোস পর বাতে করলি । 10708 65001511075 2৮1: 001106.% 
ইরশাদ ট্যাক্সি-ড্রাইভারকে তার বাড়ির দিকে গাড়ি ঘোরাতে 
বললো । 


ছয় 


ইরশাদকে আমি জানি অনেকদিন থেকেই । কিন্তু চিনতে 
আজও পারলাম না। ওকে আমি আগে “হোল্ড-অল্ঃ বলে 
ডাকতাম । কারণ ইরশাদ ছিল কবি, গায়ক, সাংবাদিক ও আরও 
অনেক কিছু । ও সেই দলের লোক যাদের বল! হয় “আনপ্রেডিক্‌- 
টেব্ল্”। কখন যে কি করে আর বলে বসবে তার স্থিরতা নেই। 
স্থান কাল পাত্র কোনো বিবেচনাই সে করবে না। ইরশাদের এই 
গুণের জন্তেই বোধহয় ওকে ভালোবেসেছিলাম । এতদিন পরে 
সেদিন দেখা হলো! কিন্তু ওর কোনে পরিবর্তনই হয়নি । যেরকম 
লক্ষ্মীছাঁড়া '্র্যাম্প' ছিল তাই আছে। আছে বললে ভুল হবে, 
কারণ ইরশাদ আর নেই । আছে ওর স্ত্রী গুল্শন্-_ওর স্মৃতি নিয়ে 
বেঁচে । সে কথ! পরে। 

গান বাজনার মহফিল হলে ইরশাদকে ঠেকানো যাবে না। 
মহফিল যেখানেই হোক ন] কেন ইরশাদ ঠিক বসে আছে আসর 
জমিয়ে । নেশায় বুদ্‌ হয়ে থাকলেও তালের ভুল হলেই ইরশাদ 
ধরবে আর সে গায়কই হোক আর গায়িকাই হোক, তার শ্রান্ধ 
করে ছাড়বে । দিল্লীতে একবার ও এক বাঈজীর বাড়িতে গিয়ে 
তালের ভুল সহা করতে না পেরে পানদান ছুড়ে মেরেছিল আর 
সেই নিয়ে কি বিশ্রী কাণ্ড! 


2৮ 


সেই ইরশাদ যখন জানালো যে, ও বিয়ে করেছে তখন একটু 
হকচকিয়ে গিয়েছিলাম । ইরশাদ আর বিয়ে-করে-সংসার-পাতা 
ইরশাদ, এ-ছুটে। জিনিস একসঙ্গে কোনোকালেই কল্পনা করতে 
পারিনি । কিন্ত এ যে ইরশাদ বলতো “হোতা বহি যো মগ্রুরে-খুদা 
হোতা, । হয়েছিলও তাঁই, কিন্তু খুদার মজি বড় নির্মম ক্লাইম্যান্ক 
এনে দিয়েছিল । 

গাড়ি এমে ইরশাদের বাড়ির সামনে দাডাল। টোকা 
মারতেই দরজাটা একটু ফাক হলো আর একজোড়া কালো চোখ 
হঠাৎ একজন অপরিচিত লোককে দেখেই সরে গেল। যখন 
ইরশাদের সঙ্গে ঘরের মধ্যে ঢুকলাম গুল্শন্‌ পর্দার একপাশে 
দাড়িয়ে । ৪গুল্শন্, হামারা জিগরী দোস্ত, ইয়ে বাড়ি হিন্দুস্তানী | 
লেও ভাই, খানা খিলাও ইন্‌্কো। 

ইণ্টোডাকশনের বহর শুনে গুল্শন্‌ একটু হাসল। গালটা 
একটু লাল হলো । “তশরিফ রাখিয়ে ভাষ্ট্‌সাব” বলে ভিতরে 
চলে গেল। ৃ 

সেতারের স্ুক্ম ঝস্কারের মতে! বেজে উঠল গুল্শনের চারটে 
ছোট টুকরো! কথা । এতক্ষণে বুঝতে পারলাম ইরশাদ কেন 
বলেছিল গুল্শন্কে যে দেখবে সেই ভালোবাসবে । 

খাবার সময় ইরশাদের পাত্বা নেই । বিম্বারের নেশায় তখনও 
একটানা ঘুমুচ্ছে। গুল্শন্‌ একটু অপ্রস্তত হয়ে পড়ল। বুঝিয়ে 
বললাম, ইরশদকে আমি অনেকদিন থেকেই চিনি আর ওর জন্যে 
আমার কাছে অপ্রস্তত হতে হবে না। খাওয়ার পরে কখন যে 
গুল্শনের সঙ্গে গল্প করতে করতে চেয়ারে ঘুমিয়ে পড়েছি জানি 
না। ঘুমটা ভাঙল যখন দেখি গুল্শন্‌ একটা বালিশ আমার 
মাথার নিচে রাখবার চেষ্টা করছে । তাকিয়ে দেখি সন্ধ্যে হয়ে 
এসেছে । উঠতে না উঠতেই গুল্শন্‌ চা নিয়ে হাজির । চোখে 
মুখে আবার সেই কিন্ত-কিন্ত ভাব। “ভাইসাব চলুন, আপনাকে 
শহরট। ঘুরিয়ে আনি ।” 

“কেন ইরশাদ কোথায় ?” 

“ও বেরিয়ে গিয়েছে । আসতে দেরী হবে। যাবার সময় বলে 
গেল আপনার দেখাশোনা করতে । বলুন তো কি বিপদ ! কোথায় 
আপনার সঙ্গে থাকবে তা নয় গানের মহফিলে চলে গেল 1” 
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গানের মহফিলে ? কোথায় 1” 

গুল্শনের মুখটা আবার লাল হয়ে উঠল। কিছুই বললে না, 
শুধু মাথা নিচু করে রইল। বললাম, “বুঝেছি । কিন্ত কোথায় 
পাওয়া! যাবে ওকে ?” 

“শব্নমের ওখানেই গিয়ে থাকবে । সেখানেই তো। রোজ আড্ডা 
হয়।” মুখ নিচু করেই উত্তর দেয় ইরশাদের শরিকে-জিন্দগী-গুল্শন্‌। 

কে শব্নম কিছুই বুঝলাম না। কথাট। জিজ্ঞাস করে নিজেই 
একটু অপ্রম্ভতত হয়ে পড়েছিলাম, চুপ করে ফড়িয়ে রইলাম। 
নিস্তন্ধত ভঙ্গ করল গুল্শন্‌ নিজেই__“ভাইসাব, আমি আর পারছি 
না। ও আমাকে খুবই ভালোবাসে । এর চেয়ে বেশি আমি আশা 
করি না। কিন্তু আমার চেয়ে বেশি ভালোবাসে ও গানকে-_ 
শব্নমের গানকে ।” গুল্শনের গলার স্বর কেপে উঠল। “ওকে 
ওখান থেকে অন্তত আজকে নিয়ে আস্থন। একদিন ন। হয় নাই 
শুনল গান।” জলভর চোখে কথাটা বলেই গুল্শন্‌ দৌড়ে ভিতরে 
চলে গেল। দাড়িয়ে দাড়িয়ে অনেকক্ষণ পাশের ঘর থেকে ভেসে 
আসা গুল্শনের বুকভাড। কান্না শুনলাম । 

আমায় ওখানে দেখে ইরশাদ একটু অবাকই হয়েছিল। ওদের 
চাকরের কাছে অনেক কষ্টে ঠিকানা! নিয়ে যখন শব্নমের ফ্লাটে 
পৌছলাম, মহফিল বেশ জমে উঠেছে। শব্নমের মালকৌশ 
তখন ঘরের মধ্যে এক অপুর্ব ইন্দ্রজাল স্যষ্টি করেছে । ইরশাদ 
নেশায় চুর। ঘরের সেই নিস্তব্ধ, রুদ্ধ হাওয়ায় শুধু সঙ্গীতের রেশ। 
ঝড়ের মতে। ঘরে ঢুকতেই একসঙ্গে কয়েকজোড়া চোখের রোৌষভরা! 
দৃষ্টি আমার দিকে ঘুরল। ইরশাদও। কিন্তু সবাই নির্বাক । 
শব্নম তানপুরার উপর মাথা রেখে তখন মালকৌশে স্থরের জাল 
বুনে চলেছে । সেই তন্ময়তা ভাঙতে মন চাইল না। প্রায় 
২* মিনিট পরে গান থামল। বিরক্তির সঙ্গে উঠে এসে একটু 
বাঝালো স্বরেই ইরশাদ বললে, “তুম কাহেকো। ইহ! আয়ে £ 

“ঘরে চলে। ইরশাদ ভাই ।” ওকে মিনতি জানাই । 

“তুম যাও। ' আমি মিয়া কি মল্লার শুনে তারপর যাবে 1” 
ইরশাদ বেঁকে বসল। 

আমার মাথায় তখন রক্ত চেপে গিয়েছে । বললাম যদি 
আমার সঙ্গে ও না যায় আমি সোজ। পোর্টে আমার জাহাজে ফিরে 


যাব। ওষুধ ধরল। টলতে টলতে আমায় শাপ দিতে দিতে 
ইরশাদ গাড়িতে উঠে বসল । 

বাড়িতে যখন ঢুকি তখন রাত প্রায় সাড়ে এগারোটা । 
গুল্শন্‌ দরজায় দ্রাড়িয়ে। “মাফ করনা গুল্শন্” । ব্যস ইরশাদের 
তিনটে কথাতেই সেই স্বগর্ণয় হাসি আবার ফিরে এল। আশ্চর্য 
লাগে এত কাণ্ড হয়ে যাবার পরেও মানুষ হাসতে পারে। 

গুল্শন্‌ আমায় বোঝাতে চেষ্টা করে, “আজ পর্বস্ত কখনও ও 
গানের মহফিল থেকে রাতে দেরীতে ফিরবার জন্য আমার কাছে 
মাফ চায়নি। আজ বোধহয় বুঝতে পেরেছে আর তাই 
অনুশোচনা ও হয়েছে । ভাইসাব, তুমি আজ ফরিস্তা হয়ে এসেছ । 
তোমার এহসান আমি কি করে ভুলবো ! তোমায় অনেক অনেক 
শুকৃরিয়া--.খুদা তোমার--* 

“কিস্ত্ু...?” 

“না ভাইসাব। স্ুবহ কা ভুলা আগর 'শাম ঘর ওয়াপস্‌ 
আযায়ে তো উসে ভুলা নেই কহতে |” 

গলার কোথায় যেন কি একটা ওঠানামা করছে। চোখের 
পাতাটা ভারী মনে হলো । খবরের কাগজট! তলে নেওয়ার ভান 
করে শুধু মুখ থেকে বেরল, “খুশ রহো। বহিন্” । 

মাঝ-রাতের সেই নাটকীয় মুহূর্তের কথা আজও বারবার মনে 
পড়ে। চোখের সামনে ভেসে ওঠে গুল্শনের চেহারা আর সেই 
কথা কটি-_-*ভাইসাব, তুমি আজ ফরিস্তা হয়ে এসেছ |” 


পরের দিন সকালে ইরশাদ আর উঠতে পারল না। গুল্শন্‌ 
একাই এল পোর্টে আমায় পৌছাতে । জাহাজ ছাড়ল দুপুর ১২টায় 
কিন্তু “এমবার্কেশনঃ ছিল ভোরে । গ্যাঙ্গওয়ে দিয়ে উঠছি, গুল্শন্‌ 
বললো, “ফির আনা ভাইসাব”। 

“জরুর গুল্শন্‌। লৌটতে বকত্‌ ফির আউঙ্গা |” 

“খুদা হাফিজ ভাইসাব 1” 

“থুদা হাফিজ গুল্শন্‌ বহিন” 

আর পারলাম না। বছরের চি বছরের জমানো সাংবাদিকতার 
“সিনিসিজম'-এর বাঁধ ভেঙে চোখের জল নেমে এল । একদিনের 
জন্যে বিদেশে (পাকিস্তান বিদেশ বই কি। মনে নেই পোর্ট 
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অফিসারের সেই পাসপোর্ট চাওয়ার কথা) এসে এ কী 
বিভ্রাট ! 

যতক্ষণ পর্ধস্ত দেখ! যায় গুল্শন্কে দেখলাম । আস্তে আস্তে ও 
ট্যাক্সিতে গিয়ে উঠল। মুখে সেই হাসি। বেশ বুঝতে পারলাম 
চোখের জল চাপবার চেষ্টা করছে। 

ইরশাদ আর আসেনি । আমার জাহাজ যখন মাঝ দরিয়ায় ও 
হয়তে। তখন ঘুম থেকে উঠে “গুল্শন্‌ চা লাওঃ বলে চিৎকার করছে। 

তিনমাস পরে নভেম্বরের এক সন্ধ্যায় আমার জাহাজ আবার 
করাচী বন্দরে ফিরে আসে । আমার কথ! আমি রেখেছিলাম । 
ইরশাদকে “কবল” আগেই করে দিয়েছিলাম। ধীরে ধীরে 
জেটার দিকে জাহাজ এগোতে থাকলো আমি চারদিকে তাকিয়ে 
খুঁজছি ইরশাদকে । কে জানে, আসবে কিনা । হয়তো! শব্নমের 
গানের মহফিল থেকে ফিরেছে ভোর রাতে । আধেো-আলো, 
আধোছায়াতে কিছুই চেনা যায় না। গ্যাঙ্গওয়ে দিয়ে নেমে 
এলাম তবুও কারো দেখা নেই । তবে কি? 

হঠাৎ “ভাইসাব, আপ আগয়ে ?” 

যেদিক থেকে আওয়াজট1 এল সেইদিকে ফিরে চাই । কালো 
জর্জেটের শাড়ি পরা গুল্শন্কে দেখাচ্ছিল একটা “সিলুয়েট'-এর 
মতো? । বুঝলাম ইরশাদ আসেনি । ধীরে ধীরে ট্যাক্সিতে গিয়ে 
উঠলাম । 

“ইরশাদ কি এখনো ঘ্ুমুচ্ছে নাকি ? গাড়ি বাগ্ডার রোডের 
মোড় ঘুরতেই জিজ্ঞাসা করি । 

উত্তর দ্রেয় না গুল্শন্‌। শুধু ডুকরে কেদে ওঠে । ভাইসাব 
তুমহার। ইরশাদ ভাই-_-” 

হাত পা সব বিম্‌ ঝিম করে ওঠে । কিছু বুঝতে পারি, কিছু 
* বুঝতে পারি না। 

“কি হয়েছে গুল্শন্‌ খুলে বলো । কোথায় ইরশাদ 1” কে 
জবাব দেবে? ট্যাক্সির ঘড়ঘড়ানি আর করাচীর জনবহুল রাস্তার 
কোলাহলে শুধু শুনতে পাই গুল্শনের চাপ কান্না । মাঝে মাঝে 
ট্যাক্সি ড্রাইডার কিছুই বুঝতে না! পেরে এক একবার পেছন 
ফিরে তাকায় । 
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ইরশাদ আজ মানুষের ধরা ছৌয়ার বাইরে । আমার করাচী 
ছাড়ার মাসখানেক পরেই সে ছুনিয়ার মহফিল ছেড়ে অন্য মহফিলে 
চলে যায়। ডাক্তারের বলে, “কাসিনোমা অব দি লিভার?। 
গুল্শন্‌ বলেছিল সে রাত্রের ঘটনার পরে আর ইরশাদ শব্নমের 
ফ্লাটে যাষনি। 

নসীবের কি নিষ্ঠুর পরিহাস। তিনমাস পরে সেদ্রিন আবার 
দাড়ালাম এক সমাধির সামনে । একদিন দাড়িয়েছিলাম জিন্না- 
সাহেবের সমাধির সামনে আমি আর ইরশাদ আর সেদিন দাড়ালাম 
ইরশাদের সমাধির সামনে আমি আর গুল্শন্। গুল্শনের হাতে 
ছিল কিছু নাগিস ফুল আর আমার চোখে ছিল জল । বারবার 
ইরশাঁদের বড় শখের লাইন ছুটেো৷ মনে পড়তে লাঁগল-_-দবাত 
করতে করতে সো গয়ে হো সাথী, এক বাত ভী পুরি না হো! পাই। 
আধী বাত আধী রাত্‌।” ] 

করাচী আমার কাছে ছুধিষহ হয়ে উঠল। রাতেই জাহাজে 
ফিরে এসেছি। গুল্শন্‌ সেবারের মতে! আবা্প আমায় পৌছে 
দিতে এল। ওকে কি বলবো কি সাস্তনা দেবো ভাবতে পারি না । 
ওর দিকে চাইতেও আমার ভয় হয়। কালো ঠ্োখ ছুটোর নিচে 
অনিদ্রার গভীর চিহু। আচল দিয়ে গুল্শন্‌ কানন চাপার চেষ্টা করে। 

“হাজার বরষ জিয়ে। গুল্শন্” হঠাৎ কথাট। বলে ফেলি। 

“আমায় শাপ দিচ্ছ ভাইসাব? এ-জীবন নিয়ে তুমি আমায় 
হাজার বছর বাঁচতে বলো ?£ ফির আনা ভাইসাব।” 

“হ্যা, গুল্শন আমি আবার আসবো 1” 

“খুদ1 হাফিজ্‌ ভাইসাব।” 

“থুদা হাফিজ্‌ গুল্শন্‌ বহিন্।” 

আজ কত ব্যবধান আমার আর গুল্শনের মধ্যে। এক 
হাজার মাইলের দূরত্ব ছাড়াও একটা দেশের ব্যবধান। কিন্তু, 
গুল্শন্কে ভুলতে তো পারি না। আর ইরশাদ? আজও কেন 
জানি না কোথাও মালকৌশ রাগ শুনলে ইরশাদ ভাইয়ের কথা! 
মনে হয়। প্রতি রাখী পৃথিমার দিনে কেন ফেলে আসা এক 
বোনের জন্য প্রাণ কেঁদে ওঠে! মাঝে মাঝে ভাবি জিন্না সাহেব 
যখন ইসলামের দোহাই দিয়ে মুসলমানদের জন্যে পাকিস্তান 
তৈরি করেন তখন হয়তে। ভাবেননি যে, ভার “হোমল্যাণ্ডে এক 
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ইরশাদ আর এক গুল্শন্ও থাকতে পারে আর সেই গুল্শনের 
এক “কাফের ভাইসাব হিন্দৃস্থানে থাকতে পারে ! 

মানুষ মানুষকে পুজে! করে কি না জানি না। আমায় 
যদি কোনোদিন করতে হয় তো গুল্শন্কেই পুজো করবো। 
পাকিস্তানে যদি কোনদিন নিজের ইচ্ছায় যাই তো। যাবো 
গুল্শনের জন্যে আর যাবো তার মেয়ের জন্যে । ইরশাদ বলেছিল 
মেয়ে হলে নাম রাখবে নাজনীন্‌। 


ইতিহাসের গতি তার নিজন্ব। পাকিস্তান এমন সময়ে গড়ে 
ওঠে যখন জীবনের দাম ছিল সস্তা আর মনুষ্যত্ব আর মানবধর্ম ছিল 
স্বণার বস্ত। যার! চালাক, যার) নিষ্ঠুর, যার ধর্মান্ধ, তারাই হয় 
জয়ী। কিন্তু নসীবের চাকা ধীরে কিন্তু নিশ্চিতভাবে ঘুরছে । 
পাকিস্তানকে আমি ভালোবাসি, কারণ “সবার উপরে মানুষ 
সত্য' মানুষ সেখানেও আছে আর চিরদিন থাকবে । আমি 
জানি এক ইরশাদ আর এক গুল্শন্কে । কিন্ত আরো কত 
গুল্শন্‌ আর ইরশাদ আছে! কিন্তু ভয় হয় সেই কথাটা ভেবে 
+[1)2 01795 1001 15 ৪1৬7859 691105৭. 1705 1555 €1596050 
10027991705. পাকিস্তানেও কি তাই হবে? 


বিষণ্ণ মনে সে-রাতে জাহাজে ফিরে এসেছিলাম । পাকিস্তানের 
যে রূপ দেখলাম, তা দেখবো বলে তে! কখনও ভাবিনি । মতিলাল 
নেহরু রোডকে ওরংজেব রোড আর গাঙ্ধী পার্ককে জিন্না-পার্ক-এ 
পরিণত করলেও ভেবেছিলাম পাকিস্তান ধীরে ধীরে শাস্তি, সমৃদ্ধি 
আর প্রগতির পথে এগিয়ে যাবে। কিন্তু তার কোনো আভাস 
পেয়েছিলাম কি ? বোধহয় ন।। 

জাহাজের ডেকে অনেকক্ষণ ঈাড়িয়েছিলাম। করাচী থেকে ওঠ! 
এক আরব যুবক পাশে এসে দ্রাড়াল। ভাড়া ভাঙ1 আরবী আর 
ইংরেজী মিলিয়ে যা বললে তার থেকে এইটুকুই বুঝলাম যে, সেও 
সাংবাদিক । রফৎ আবু গাজালে জেরুজালেমে ( জর্ডন ) এক খবরের 
কাগজে কাজ করে। আমার মতো সেও এসেছিল পাকিস্তান 
দেখতে । আমি ছিলাম একদিন আর ও ছিল ১৫ দিন। অনেক 
কিছুই শুনেছে অনেক কিছুই দেখেছে । এবার দেশে গিয়ে লিখবে । 
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কিছু যেন বলবে রফৎ। জিজ্ঞাসা করলাম, «কি ?” 

“পাকিস্তান নে। গুড ।৮ 

এ'যা বলেকি? একটু চমকে উঠলাম। 

“ইয়েস, পাকিস্তান নো গুড ।৮ 

“নো : নো : পাকিস্তান গুড | ভেরী গুড 1” প্রতিবাদ করি। 

“নো! নো! পাকিস্তান ভেরী ব্যাড । আই রাইট মাই 
পেপার রফিক (ভাই)। অল ধোকা” 

করাচী শহরে এসে রফৎ “ধোকা?” কথাট। শিখেছে । রফৎ একা 
ধোকা খায়নি । আমিও খেয়েছি । ধর্মের ধোকায় তৈরি পাকিস্তানে 
অনেকেই ধোকা খেয়েছে । 

পাচ বছরের উপর পাকিস্তানে থেকেও হানিফ চেয়েছিল 
পালিয়ে আসতে হিন্দৃস্থানে। কোনো রকমে ঢুকে পড়েছে 
জাহাজের মধ্যে কুলীদের ভিড়ে মিশে গিয়ে । জীহাজের লোকরা 
আর পুলিসের দল ওকে জোর করে নামিয়ে নেবে ।।না আছে ভিসা, 
না আছে পাসপোর্ট । 

কিছুতেই বোঝে না কিসের ভিসা, আর ৫ পাসপোর্ট । 
জাহাজের গোলমালে আর পুলিসের টানা-হ্যা্ড়ীর মধ্যে ওর 
বুকফাট কান্না শোন] যায় “মুঝে দরিয়া মে ডাল দ্লো, মগর করাচী 
ওয়াপম মৎ ভেজেো।” 

গুড বাই পাকিস্তান । খুদ। হাফিজ গুল্শন্‌। 


সাত 


১৯৫৬ সাল-__সময়, রাত দশটা-_তারিখ ২র। মার্চ। একট 
কালো বিরাট রোলস-রয়েস গাড়ি চলেছিল এরোড়োমের দিকে । 
যাত্রী ছ'জন। ব্রিটিশ পররাষ্ট্র সচিব সেলউইন লয়েড আর 
বহেরিনের শেখ সুলেমান বিন্‌ হামীদ অল্‌ খলিফ1। হঠাৎ ক্রুদ্ধ 
জনতার চিৎকার শোনা যায়, “লয়েড গো হোম । গাড়ি দাড়িয়ে 
পড়ে। রাস্তা অবরুদ্ধ করে ফ্লাড়িয়ে আছে এক বিশাল জনসমুদ্র, 
হাতে তাদের ইট, পাটকেল, লাঠি, সৌটা যে যা পেয়েছে। 
জনতার কোলাহল ছাপিয়ে এবার আওয়াজ শোনা যায় পুলিসের 
টিয়ার গ্যাস, রাইফেলের গুলী, আর বেয়োনেট চালানোর । গাড়ি 
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আবার চলল, পিছনে তখন রাস্তার উপর পড়ে আছে রক্তমাখা 
এগারোটা লাশ। 

দু'শ ষোলে। মাইলে ঘেরা আর দেড় লাখ লোকের বসতি পারম্ত 
উপসাগরের ছোট্ট দ্বীপ বহেরিনে সেদিন যে কাগ্ডটা ঘটল, দেশ- 
বিদেশের খবরের কাগজে তা হেডলাইনের স্থষ্টি করেছিল । পৃথিবীর 
লোককে তা এই ক্ষুদ্র দ্বীপের অস্তিত্ব জানিয়ে দিলো । আর সেই 
সেলউইন লয়েড হয়তো! এই ভেবে কেঁপে উঠলেন যে, ব্রিটিশ সব 
বোধ হয় অস্ত যেতে বসল পশ্চিম এশিয়ার দিগন্তে । 

মাত্র ৩০ বছর আগে শুরু হয় বহেরিন দ্বীপে ব্রিটিশ প্রতিপত্তি, 
যখন স্যার চার্লস বেলগ্রেভ আসেন খলিফা শেখ হামিদ বীন্‌ ইসা 
আল্-এর “খ্যাড্ভাইসার+ হয়ে। ২র। মার্চ গেলেন সেলউইন লয়েড 
আর তার কিছুদিন পরেই গেলেন স্যার চার্লস পেছনে পড়ে রইল 
তার ৩০ বছরের অক্রাস্ত সেবা আর পরিশ্রম। দোষ স্যার চারলসের 
না, বোধ হয় সেলউইন লয়েডেরও নয়। দোষ বিংশ শতাব্দীর 
পশ্চিম-এশিয়ার রাজনৈতিক জাগরণের । একের পর এক সাম্াজ্যের 
কলোনীগুলে! তাসের ঘরের মতো? ভেঙে পড়ছে । মকরুপ্রাস্তরের 
মাইলের পর মাইল বালুরাশির বুক ঠেলে আজ উঠছে স্বাধীনতার 
মন্ত্র। মরুপ্রান্তরে মরীচিকার পিছনে ঘুরতে ঘুরতে এই তো৷ 
দেখলাম। বহেরিন, ওমন, মাসকাট, কাটর, বুরামী, কুয়েট । 

কোনোদিন আবার যখন ফিরে যাব তখন হয়তে] দেখবো।, 
তাদের মধ্যে অনেকেই স্বাধীন হয়েছে । সৈয়দ আশুরকে তখন 
আর ব্রিটিশ পাসপোট নিয়ে বন্ধেতে আসতে হবে না। বহেরিনে 
নামবার সময় আমায় একট সিক্ষের রুমাল উপহার দিয়েছিল 
আশুর তার বন্ধুত্বের নিদর্শনরূপে । জানিয়েছিল নিমন্ত্রণ তার ক্ষুদ্র 
দ্বীপের ক্ষুত্র দোকানে আসবার জন্য । আশুরকে বলেছিলাম, 
আসবে। যখন ওর হাতে থাকবে নিজের দেশের পাসপোর্ট । আমার 
ভাষা ও বোঝেনি। হেসে ইশারায় আমায় বুঝিয়েছিল-_ স্বাধীনতা! 
পাসপোর্ট আর ফ্রন্টিয়ার একে, ম্যাপ দিয়ে হয় না। বুকের উপর 
হাত রেখে 'বোঝাল-_ম্বাধীনতা এইখানে অন্থভব করতে হয়।, 
কে জানে সেদিন সেলউইন লয়েডকে “গো হোম বলা শত শত 
জনতার চিৎকারের মধ্যে আশুরের কম্পিত আওয়াজ ছিল কিনা? 
নিশ্চয় ছিল, আশুর যে স্বাধীনতা অনুভব করে। 
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বহেরিনকে বল। হয় “006 151900 ০0 ৪ 1)01001650 0১০০- 
98150150109] 00)000)05”। মাইলের পর মাইল মরুভূমির বুকের 
উপর ক্রাড়িয়ে আছে বিরাট বিরাট ভ্প। প্রতি পের নিচে 
লুকিয়ে আছে কত না হাসি-কান্নার কাহিনী । ড্যানিশবহেরিন, 
আর্কেলোজিকাল একম্পীভিশনের নেতা প্রোফেসর গ্লব এক লাখ 
ভ্ূপের কথা বলেছেন। তেলের শহর আওয়ালী থেকে উত্তর তীরে 
খেজুরছায়ায় ঘের! প্রান্তর পর্যন্ত ছড়িয়ে আছে এই অসংখ্য সুপ । 
প্রাচীনকালের মানুষের অপূর্ব কীতি এই স্তৃপগুলোকে মাঝে মাঝে 
মনে হয় প্রকৃতির খেলা 

মাটির নিচে খুঁড়তে খুড়তে পাওয়া গিয়াছে ৫০০০ বছর 
আগেকার সভ্যতার নিদর্শন। বহেরিন-এর প্রাচীন রাজধানী 
“কালা” এখন বিরাট স্তূপে পরিণত হয়েছে। পঞ্চাশ একর 
জায়গার উপর ৩* ফুট উচু এই স্তুপ এক অপূর্ব দৃশ্য । বিরাট 
এক প্রাসাদ এই স্ুপের নিচে আছে। আর্কেলোজিকাল টিম 
তিনটি পুরানেো। মন্দিরের ভগ্রাবশেষ খুঁজে বের করেছে । এর 
মধ্যে একটা ছিল “আইন-উম-এস-সুজর” স্প্রিং এর নিকট 
“দিরাজ' গ্রামের কাছে। ছুটে! পাথরের “ঝুল”, একট। পাথরের 
ধূপদানও বেরিয়েছে । অনেকের ধারণা, “বারবার' স্ুপের নিচে 
পাওয়া মন্দিরটার স্থাপনা হয়েছিল ৫০০০ বর আগে। ভারত- 
মেসাপটোমিয়ার সভ্যতার অনেক নিদর্শনই পাওয়। যাবে আর 
পাওয়া যাবে সুমেরিয়ান আর ব্যাবিলোনিয়ানদের পৌরাণিক 
ইতিহাসে বণিত এঁদলমুন” শহরের কথা । আুমেরিয়ানর! 
তাদের “অরিজিন' “দিলমুন” থেকে বলেই বিশ্বাস করে। এদলমুন 
থেকেই, এসেছিল আধা-মান্থষ আর আধা-মতস্য সেই অদ্ভুত জীব, 
এও তাদের বিশ্বাস । যখন ভীষণ বন্যা আসে (1021086 0৫ 
0606515 ) তখন ঈশ্বর “অন্লি সারভাইভার” “জিউন্ুদ্রা: 
(27958019 )-বাইবেলের নোয়াকে পাঠান। “গিলগামেশ' 
€ 01199170551) ) এইখানেই তার খোজে আসেন অমরত্ব লাভের 
আশায়। প্রত্বতাত্বিকরা খোজ করলে আরে! অনেক কাহিনী-- 
অলীক বা সত্যি বের করতে পারবেন। এ586191)৭ /১:০1796০- 
1981০91 5০9০1৪"র ইয়ারবুক (১৯৫৪-৫৫ ) চ070]-এও অনেক 
কিছু তথ্য পাওয়া ষায়। 
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আবার ফিরে আসতে হয় বিংশ শতাব্দীতে । ১৯২৬ সালে যখন 
চার্লম বেলগ্রেভত আসেন, বহেরিনের অবস্থা তখন শোচনীয় । 
রাজধানী “মানাম।+ প্রায় ধ্বংসের মুখে । বেলগ্রেভ সাহেব এসেই 
তৈরি করলেন পুলিস। মিসেস বেলগ্রেভকে দেখে পর্দানশীন 
বহেরিনের রমণীরা ভাবলেন, এ আবার কি বস্ত। শেখের 
পাটরানীকে হাতে বাগিয়ে খুললেন মেয়েদের জন্যে প্রথম স্কুল। 
সাহেব শুরু করালেন আবার ভুলে যাওয়া 4629101-715101775 1 

এল ১৯৩২ সাল। স্ট্যাণ্ডার্ড অয়েল এল সুদূর কালিফোনিয়। 
থেকে । শেখের চক্ষু ছানাবড়া । পঁচাশি লাখ ডলার। বেলগ্রেভ 
সাহেব ভাগ বাটোয়ারা করে দিলেন। অর্ধেক পাবেন শেখ আর 
বাকী অর্ধেক ব্যয় হবে জনতার সুরক্ষার জন্যে । শুরু হলে? রাস্তা, 
হাসপাতাল, টেলিফোন । ১৯৫২ সালে রাণী এলিজাবেথ বেলগ্রেভ 
সাহেবকে “নাইট” উপাধিতে ভূষিত করলেন। স্যার চার্লস-এর 
উপর নতুন শেখ স্বলেমান বিন্‌ হামীদের অপার কৃপাদৃষ্টি। 
সাহেব বললেন, আমি আর ইংরেজ নেই, আমি হয়ে গিয়েছি 
“বহেরিনিয়ন? | 

হলো না কিছুই। সাহেবের পরামর্শে শেখ দেশ থেকে 
তাড়ালেন লোকপ্রিয় নেতা আবদুল রহমান বাকীকে । রহমান 
আশ্রয় পেলেন নাসেরের ইজিপ্টে। ওদিকে আবার জর্ডন তাড়াল 
গ্লাব পাশাকে। বেগতিক দেখে ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট “রিকলঃ করলেন 
স্তার চার্লসকে। 


পৃথিবীতে যত অনুর যায়গা আছে তার মধ্যে "ওমন” সবচেয়ে 
নিকৃষ্ট। রাবআলখালির মরুভূমি দিয়ে ক্যারাভান যাওয়ও দু্ধর 
ব্যাপার। কিছুদিন থেকে নিকটবর্তঁ বুরামী দ্বীপগুলো নিয়েও 
, বেশ গোলমাল চলেছে । ওমনের ইতিহাস খু'জলে দেখা যাবে যে, 
বছরের পর বছর নানাদিক থেকে আসা আক্রমণ রোধ করতে 
করতেই স্থলতানদের প্রাণাস্ত। নেজদের ওহাবী আমিরদের দলও 
বেশ কিছুদিন' জ্বালিয়েছে ওমনকে । মাসকাট্-এর অবস্থা প্রায় 
একরকম । মাসকাটে জাহাজ আসার সঙ্গে একদল লোক জাহাজে 
আসে বিরাট বড় বড় “লবস্টার* বিক্রি করতে । মাসকাটেই দেখ! 
হয়েছিল উইন সাহেবের সঙ্গে। উইন এককালে নাগপুরে পুলিসের 
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বড় সাহেব ছিলেন, এখন মাসকাটে পলিটিক্যাল গ্যাডভাইসার। 
আমি নাগপুরের লোক জানতে পেরেই আমার কেবিনে এসে 
অনেকক্ষণ আলাপ আলোচন করে যান। 

হঠাৎ আঙুল ফুলে কলাগাছ হওয়া যাঁকে বলে কুয়েটের অবস্থা? 
হয়েছে ঠিক তাই । অবশ্ঠ পারস্য উপসাগরের প্রত্যেকটা! শেখের 
রাজ্যই অয়েল রয়ালটির দয়াতে ফেঁপে উঠেছে কিন্তু কুয়েটের তুলনায় 
কিছুই না। কিন্তু অন্যান্য শেখদের মতো! কুয়েটের এই অফুরম্ত 
ভাণ্ডার হারেমে আর বিলাসে খরচ হয় নাহয় সত্যিকারের 
কাজে । স্যার আবছুল্লা আস্‌ সলিম্‌ অস স্ুবহ হচ্ছেন কুয়েটের 
শেখ। নিজের ছোট দেশের জন্য তিনি অনেক কিছুই করেছেন। 
তিন বছর আগে পধস্ত কুয়েটের খাবার জল আসত ৮০ মাইল দূর 
থেকে জাহাজে করে। কুয়েটকে ব্রিটিশ প্রটেকশান দেওয়া হয় 
১৮৯৯ সালে-যখন শেখ মুবারাক অটোমান সুলতানদের হাত 
থেকে বাঁচবার জন্য ইংরেজদের দ্বারস্থ হন এতে রাশিয়া ও 
জার্মানীর সম্মানে প্রচণ্ড আঘাত লাগে। 

কুয়েটের ভীষণ বিপদ হয় ১৯২১ সালে, মখন সৌদী আরবিয়া' 
থেকে আক্রমণ আসে। ইব্‌ন সৌদ বহুদিন আগে তুকর্থদের 
' আক্রমণ থেকে পালিয়ে আশ্রয় নেন কুয়েটে আর এখান থেকেই 
১৯০২ সালে মাঝ-রাতে তিনি তার বিখ্যাত রিয়াদ আক্রমণ শুরু 
করেন। কিন্তু কুয়েট আক্রমণ তার ব্যর্থ হয়। ভাবলে আশ্চর্য 
হতে হয় যে, কুয়েটের লোকেরা সৌদী আরবিয়ার আক্রমণ 
থেকে দেশকে রক্ষা করতে শুধু হাতে সাতদিনের মধ্যে 
পাচ মাইল লম্বা আর চোদ্দ ফুট উচু এক মাটির দেওয়াল শহরের 
চারদিকে তৈরি করে নেয়। সেই বিখ্যাত দেওয়াল আজও 
দাড়িয়ে আছে । বারো জায়গায় দেওয়ালট! ভেভে গিয়েছে 
আর সেই বারে জায়গায় আজও দাড়িয়ে থাকে সশস্ত্র 
প্রহরী । কুয়েটে যেতে হলে তিনটের একটা গেট দিয়ে 
ঢুকতেই হবে। সশক্র প্রহরীর গায়ে ইংরেজী উদ্দি আর হাতে 
ইংরেজী মেশিনগান । 

গত ছয় বছরের মধ্যে কুয়েটের রূপ বদলে গিয়েছে । রাস্তা, 
ঘাট, হাসপাতাল, টেলিফোন, যানবাহন, স্কুল, নিয়ন-লাইট 
সবই হয়েছে । রেফ্রিজারেটর, এয়র-কণ্ডিশন, রেডিয়ো আর 
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মোটরকারের ছড়াছড়ি । মোটরের আওয়াজের জন্তে মুয়জ্জিনকে 
আজান পড়তে লাউডম্পীকারের সাহায্য নিতে হয়। 

এত মডানিটির মধ্যেও পুরনো কুয়েটকে ভালো! লাগে। ছোট 
ছোট মাটির ঘর, গলির ভিড়, গাধার পিঠে চাপানে জলের 
ভিস্তিওয়ালা, সাগরতীরে লাগানো “টউ+, “বালাম? বেশ লাগে। 
কুয়েটের ধনী ব্যবসায়ী আর শেখদের অনেকেই ইউরোপ আমেরিকা 
ঘুরে এসেছে কিন্ত তাদের 'কুয়েটী' আচার-ব্যবহার আজও যায়নি। 

কুয়েটের লোকেরা ফুটবল খেলতে বড় ভালোবাসে । ১১৬১১৭ 
ডিগ্রা গরমেও মহা ধুমধামের সঙ্গে তারা হৈ চৈ করে ফুটবল 
খেলে। মদ্যপান নিষিদ্ধ, চুরি ভাকাতি খুবই কম। এখনও চুরির 
অপরাধে হাত-পা কেটে দেওয়ার শাস্তির কথা মাঝে মাঝে শুনতে 
পাওয়া যায়। 


ওমন, কাটর, বহেরিন, মাসকাট, কুয়েট, বুশায়ার, খোরামশাহ, 
আবাদাঁন, বন্দর আব্বাস ছাড়িয়ে চলেছি বসরার দিকে । শাতিল- 
আরব (ইউফ্রেটিস আর টাইগ্রিসের সঙ্গম) পার হয়ে চলে এসেছি 
“সিটি অব থাউজেও্ড এযাণ্ড ওয়ান স্মেল” বসরায়। বসরার গোলাপ 
দেখিনি কিন্তু আরবদের “আইহলেন, আইহলেন* আর “রফিক্‌, 
রফিক্‌” বলে চীৎকার করে অভ্যর্থনাও গোলাপের চেয়ে কম মিষ্টি 
মনে হয়নি । শাতিল-আরবের ওপর দিয়ে যখন জাহাজ চলেছিল 
তখন কেবলই মনে হরেছে, ছোটবেলায় পড়! নজরুলের “শা তিল- 
আরব, শীতিল-আরব পুত যুগে যুগে তোমার তীর”। মরুপ্রাস্তরের 
জানা-অজান। কত প্রাস্তরেই ঘুরেছি। মাটির তৈরি, ছাদ-নিচু কত 
কুঁড়েঘরেই আরবদের আতিথ্য গ্রহণ করেছি-_গ্নাসের পর গ্লাস 
খেয়েছি কাওয়া” (পণ্ডিত নেহরু যতই স্থখ্যাতি করুন, খেতে 
। 'মোটই সুম্বাছ নয়)। মাইলের পর মাইল ঘ্বুরে বেড়িয়েছি 
মরুভূমির দেশে । কয়েক মুহুর্তের জন্য দেখ! মরুভূমির দিগন্তে 
সূর্যাস্ত, আজও স্মৃতির অন্তরালে উকি দেয়। মনে পড়ে ঘোড়। 
আর উটের পিঠে-চড়া বেছুইনদের “কাফিলা” চলেছে তণ্ত মরুভূমির 
উপর দিয়ে একটু সবুজ ছায়া-ঘেরা মরুগ্ানের খোজে । 

বুশায়ারে এসে ১০০ বছর আগেকার একট ঘটন। মনে পড়ে 
যাব । ১৮৫৬ সালে 200 80770095 390৮5 [াযেঞজতাগ (এখন 
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যার নাম [২9108065109 1২16165) বুশায়ারের ছুর্কে আক্রমণ 
করেছিল ক্যাপ্টেন উড্-এর নেতৃত্বে। ১৯৫৬ ডিসেম্বরের ১০ 
তারিখের সেই ঘটনার সেন্টিনারী হলো মথুরাতে। ক্যাপ্টেন উদ্ভ্কে 
দেওয়া হয়েছিল ১৮৫৬ সালে ভিক্টোরিয়া ক্রশ। 

অনেক দেশের মানুষ বেছুইনর1 | সর্বহারা রিফিউজিদের মতো। 
ঘুরে বেড়ায় এক মরুগ্ভান থেকে অন্ত মরুছ্যানে, এক ফেৌোঁট1 জল 
আর একটু ঘাসের খোজে । পরিবর্তনশীল বেছইনদের স্বভাব 
বুঝতে অনেক বিদেশীরই কষ্ট হয়। হঠাৎ দপ্‌ করে রেগে উঠবে 
বেছুইন আবার প্রাণ দিয়ে সেবা করবে অতিথির । অনুর্বর নিষ্ঠুর 
মরুভূমির সঙ্গে লড়াই করে সে বেঁচে থাকে । 

হিসেব করে দেখ! গিয়েছে ষে, প্রায় ১৫ লাখ বেছুইন আছে 
সমস্ত আরব ছুনিয়াতে। ঠিক নিতুল সংখ্যা বের করা ছুরূহ 
ব্যাপার কারণ বেছুইনর] সেন্সাস্-এর ধার দিয়েও যায় না । একবার 
চেষ্টা কর। হয়েছিল সেন্সাস্‌-এর কিন্তু বেছুইনরা ভাবলো যে,একবার 
মাথা গোণ। হয়ে গেলে গভর্নমেণ্ট ট্যাক্স আদায় করে টাকাও 
গুণতে শুরু করবে । | ্‌ 

উটের লোমের তৈরি “আববা” পরে দ্বুরে বেড়ায় বেছুইন 
পুরুষরা । মেয়ের! আরবদের মতো! “বোরখা পরে না। অচেন। 
পুরুষ দেখলে গায়ে ঢাকা দেওয়া শীলের এক কোণ দিয়ে ঠোটের 
কাছট1 ঢেকে নেয়। উটের পিঠে করে মাইলের পর মাইল যাত্র। 
করে আবার দরকার হলে উটের দুধ ও মাংসখায়। ভীষণ অলঙ্কার 
গ্রীতি বেছিইন রমণীদের । জীবন-সংগ্রামের দরকারে মাঝে মাঝে 
লুটতরাজ করতেও বেছুইন পেছপা। হয় না। আবার তার বাড়িতে 
একবার নিমকৃ্‌ খেলে বেছুইন তার প্রাণ দিয়েও অচেনা! অতিথির 
নিরাপত্তার ব্যবস্থা করবে । 

বসরায় আলাপ হলো ডাঃ পুরণ সিং-এর সঙ্গে। ভারতের* 
অনররি কন্সাল। বহু বছর কাটিয়েছেন ইরাকে । যশ, মান, অর্থ 
প্রচুর। এতদূর থেকেও দেশের কথা ভুলতে পারেননি তাই 
অবৈতনিক কন্সাল হয়ে নিজের পয়সা খরচ করে দেশের সেবা 
করছেন আর তাতেই তাঁর আনন্দ । বিদেশে আমাদের দূতাবাস- 
গুলিতে যখন “কেরিয়ারিস্ট' ফরেন সাভিসের “ন্রব'দের দেখেছি, 
কি করে তার! গরীব দেশের পয়সা খোলামকুচির মতো ওড়াচ্ছেন 
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তখন ডাঃ পূরণ সিং-এর নিঃম্বার্থ সেবার কথাই মনে হয় বেশি 
করে। বসরা শহরে ডাঃ সিং-এর প্রতিপত্তি আর জনপ্রিয়তা 
প্রচুর। তিনি ভালোবাসেন ইরাকীদের আর ইরাকীর! 
ভালোবাসে অমায়িক, মুছুভাষী, বৃদ্ধ এই শিখ ভাক্তারটিকে। 

আবার বুদ্ধ শর্মাজীকেও বড় ভালো লাগে । স্টেশনে আর 
পোর্টে ঘোরাফেরা করেন যদি কোনে! হহিন্দুস্থানীর, সঙ্গে 
মোলাকাত হয়ে যায়। কবে ইরাকে এসেছিলেন, বোধ হয় মনে 
নেই। নুদূর শিয়ালকোটের লোক শর্মাজী। 

আরেকজন লোকের কথাও আজ বার বার মনে পড়ছে কিন্ত 
তঃখের বিষয়, তার নামটা ভূলে গিয়েছি-_বোস না ঘোষ। দেখ 
হয়েছিল বসরার “মাগিল? স্টেশনে ফেরার সময়। গাড়ি থেকে 
নেমে প্ল্যাটফর্মে দাড়িয়ে আছি, দেখি খাকী হাণফপ্যাণ্ট-পর1 এক 
ভদ্রলোক স্থ্যটকেসের উপর আমার নামের লেবেল খুব মনোযোগ 
দিয়ে পড়ছেন। 

“তার ইউ ফ্রম ইণ্ডিয়1”-_ প্রশ্ন করেন । 

“ইয়েস”__গৌরবর্ণ চেহারার ভত্রলোকটিকে দেখে তার 
ম্যাশনালিটি সম্বন্ধে কিছু ঠাওর করতে না পেরে আমিও জবাব 
দিই । 

“বাই এনি চান্স আর ইউ এ বেজলী ?” 

“ইয়েস বাই অল্‌ চান্স” ইচ্ভে করেই একটু রসিকতা করি । 

“আপনি বাঙালী ?” বলে ভদ্রলোক প্রায় চিৎকার করে আমার 
হাত ছুটে! চেপে ধরলেন, “মশাই আজ ছু'বছর বাঙলা কথা! 
বলিনি ।” অভিভূতের মতো। কথা ক'টা বলে তিনি আমার 
ন্ুযুটকেসটা উঠিয়ে নেন। নানা আপত্তি সত্বেও আমায় নিয়ে যান 
তার এক বন্ধুর বাড়িতে । 

অনেক রাত পধস্ত গল্প করেছি তার সঙ্গে। ইগ্ডিয়ান আমির 
হাবিলদার হয়ে এসেছিলেন মেসোপোটেমিয়ায়, ফিরে যাননি 
দেশে । বসরা, থেকে অনেকদূর এক তেল কোম্পানীতে কাজ 
করেন। মাঝে মাঝে আসেন বসরায়। প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে 
যান বাঙলাদেশ সম্বন্ধে। বোঝাতে চেষ্টা করি, আমি বাঙলার 
বাইরে থাকি, অনেক কিছুই জানি না, কিস্ত তিনি বুঝতে পারেন 
না বা বুঝতে চান ন1। 
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"আমার অবস্থাট। দেখুন। এখন হয়ে গিয়েছি “ইরাকী?। 
বছর দুয়েক আগে গিয়েছিলাম ভারতবর্ষে, ইরাকী পাসপোট 
নিয়ে। ভিসার এক্সটেনশন করতে বেশ বেগ পেতে হয়েছিল ।” 
ভদ্রলোক হঃখ করতে লাগলেন। 

পরের দিন পোর্ট পর্ধস্ত পৌছে দিয়েছিলেন তিনি আর সঙ্গে 
দিয়েছিলেন বসরাঁর তৈরি ছুটে! মাটির জলের কুঁজো।। কুজে। ছুটোই 
ভেঙে গিয়েছে কিন্ত ভদ্রলোকের স্মৃতি এখনও জ্বল্জ্বল্‌ করছে। 


বাগদাদ থেকে ইস্তানবুল যেতে ট্রেনে চারদিন লাগে। ট্রেনের 
নাম “টরাস্‌ এক্সপ্রেস । অসময়ে বাগদাদে পৌঁছনোর জন্ত সিরিয়ান 
ট্রান্সিট ভিসা যোগাড় হলো না। ট্রেন সিরিয়ান ফ্রন্টিয়ার দিয়ে 
যাবে, আর আমাদের এন্কাাসির লোকেরা ভয় দেখালো যে, যদি 
ভিসা না থাকে, সিরিয়ান পুলিস শ্রেফ ট্রেন থেকে ঘাড় ধরে নামিয়ে 
দেবে । বুঝিয়ে বললাম যে, আপনার 'দয়া করে সিরিয়ান 
কর্তৃপক্ষকে “কেবল করে জানিয়ে দিন যে, ক্জমুক অমুক জার্নালিস্ট 
বিন। ভিসায় যাচ্ছেন, তাকে যেন রাস্তায় ভিষ্সী গ্র্যাণ্ট কর হয়। 

শুক্ষ মুখে থার্ড সেক্রেটারী বললেন, “ত। রে দিচ্ছি, কোন ফল 
হবে না। আমাদের গ্াডভাইস মেনে আপনি কাল প্লেনে যান ।” 

যা থাকে কপালে বলে রওনা তো হলাম, কিন্তু ভাবনা হলো 
যদি নামিয়ে দে, তাহলে কি হবে! সিরিয়ান বর্ডার স্টেশন “তেল 
কোচেক আসবে রাত ভুটোয়। 


ট্রেনের কামরার এক কোণে বসে ভাবছিলাম মধ্যপ্রাচ্যের 
রাজনীতির কথা । ইরাক ইরান, সৌদী আরবিয়া, লেবানন, টাক, 
সিরিয়া, জর্ডন। ইরাক টাক্শ আর ইরান একদিকে আর বাকী 
সব আরেক দিকে । বিশ্ব-শাস্তির চাবি আছে এই মিডিল-ইস্টে |, 
তেলের রাজ্যে জল নিয়ে মারামারি । কিন্ত তলিয়ে দেখতে গেলে 
তেলে-জলে একই ব্যাপার। তেল নিয়ে যাবার জন্যই তো 
স্থয়েজের উপর এত মায়া ইংরেজদের । ব্যাপারট1 ইরান ঠিক 
বুঝতে পারছে না, কিন্তু জনমতের চাপে যখন আবার আবাদান 
(এ,আই.ও.সি.) শ্যাশনালাইজ' করার কথ] উঠবে, তখন বুঝতে 
পারবে । যাক সেকথা পরে। 


£ত 


হঠাৎ গাড়ি এসে দাড়ালো মোস্ুল স্টেশনে । ব্রেকফাস্ট খেয়ে 
যখন কামরায় ফিরে যাচ্ছি, বৃদ্ধ এক ইরাঁকী রেল কর্মচারী কাছে 
এসে দাড়ালেন । পা থেকে মাথা পরধস্ত পরখ করে প্রন্ম করেন, 
“পাকিস্তান ?” 

«নো হিন্দুস্থান” জবাব দিই । 

“চ্যাট ইজ ভেরী ফাইন।” 

«হোয়াট ইজ ভেরী ফাইন ?” 

“ইউ কাম ফ্রম ইণ্ডিয়া। টেল মি হাউ ইজ নেরু”__কু”র উপর 
চাপ দিয়ে জিজ্ঞাস করেন ভদ্রলোক । 

“ইউ মিন নেহরু । ডু ইউ নে! হিম?” 

“ইয়েস শিওর আই ডু”বনেহরুজীর সঙ্গে লোকটার ঘনিষ্ঠতার 
কথ। ভেবে একটু ঈর্ষান্বিত হচ্ছিলাম, এমন সময় “ওঃ, এভরী চাইল্ড 
ইন দি ওয়ার্লড নোজ হিম |” “ইজ হি নট গ্যাণ্ডিস সন ?” 

আশ্বস্ত হলাম। বুঝিয়ে বললাম, “নেরু গ্যাণ্তির সন না 
অন্য কারুর সন।” 

«হি ইজ এ গুড ম্যান।” 

“ইয়েস ।৮ 

“আযাণ্ড এ স্ট্‌ং ম্যান টু” 

“ইয়েস ।” 

“ইয়েস।” 

«“ইয়েস” বলে ছু'জনেই হাসিতে ফেটে পড়ি । পাশের কামরা 
থেকে কতকগুলে। মুখ বেরিয়ে আমাদের দিকে অবাক হয়ে চেয়ে 
থাকে । 


রাত প্রায় হুটোর সময় ঘ্বুম ভেঙে যায়। খোজ করে জানলাম, 
তেল-কোচেক স্টেশন এসে গিয়েছে । সিরিয়ান ভিসা চেক হবে। 
আমার প্রাণ তো খাচ। ছাড়া, এই বুঝি নামিয়ে দিলো । তেত্রিশ 
কোটি দেব-দেবীর নাম স্মরণ করছি, এমন সময় দরজায় টোকা । 

“ইউ জার্নালিস্ট ফ্রম ই্ডিয়া ?” সুপুরুষ সিরিয়ান ফ্রন্টিয়ার 
পুলিস অফিসার দরজায় দাড়িয়ে । 

“ইয়েস।৮ 

“উই হ্যাভ ইনস্টকশনস টু গিভ ইউ ভিসা হিয়ার |% 


৫৪ 


ধড়ে প্রাণ ফিরে এল | খানিক বাদে ছাপটাপ মেরে পাসপোর্ট 
ফেরত দিয়ে যায় অফিসারটি। বললাম থথ্যাঙ্ক ইউ” 

“রাইট গুড আযাবাউট মাই কান্টি” বলে চলে গেল অফিসারটি। 
তার দেশের সুখ্যাতি করলেই সে স্ুখী। 

পাশের কামরা থেকে করিডর দিয়ে দ্বুম চোঁখে উঠে এলেন 
মিসেস আন মিলার, চোখে মুখে ভাব “আই টোল্ড ইউ সো।৮ “কাম 
লেট আস হ্যাভ এ ড্রিংক আযাণও্ড এ গেম অব ব্রীজ টু সেলিব্রেট |» 

পিছন ফিরে দেখি আমার সহযাত্রী জন থমাস এক চোখ খুলে 
আর এক চোখ বন্ধ করে পাতলা ফিনফিনে রাত্রিবাসে ঘের মিসেস 
মিলারের দিকে চেয়ে আছে । 

উত্তরের অপেক্ষায় মিলারকে দ্রাড়িয়ে থাকতে দেখে জন জবাব 
দিলো, “গিভ দি ড্রিংকস নাও । কীপ দি ব্রীজ ফর টুমরো 1” 

এক রাউণ্ড হুইস্কীর পর মিসেস মিলার. যখন নিজের কামরায় 
ফিরে গেলেন, তখন প্রায় ৪টা বাজে। 

জন তখনও তন্ময় হয়ে মিসেস মিলারের “ক্কিগারের” কথা ভাবছে। 

মস্করা! করলাম “জন, ডাজন্ট শী লুক কিউটন্উইথ দ্যাট ড্রেস অন।৮ 

তন্দ্রার ঘোরে হাই তুলতে তুলতে জন জবাব দেয়, “শী উইল 
লুক কিউটার উইদআউট ওয়ান।” 

বসরার বিরাট বিলিতী কোম্পানীতে এ্যাকাউন্টেপ্টের কাজ 
করে জন। আরব হলে কি হবে হিসাবনিকাশ করে ঠিক বুঝেছে 
“শী উইল লুক কিউটার উইদআউট ওয়ান |” 


আট 


“ইস্‌ আমি যদি সেই ভিড়ের মধ্যে থাকতাম 1” ছুঃখ করলেন 
মিস্‌ স্মৃতি কলাম্কার | 

“ওহ্‌ ! দি পুওর চিকেন্”, চিকেন রোস্ট! নির্মমভাবে কাটতে 
কাটতে তার আফসোস জানালেন মিসেস্‌ দীন! কোতওয়াল । 

কথা হচ্ছিল সৌদী আরেবিয়ার “ফ্যাবুলাস্‌ রাজা ইবন সৌদকে 
নিয়ে। এই কিছুদিন আগে ভারতবর্ষে এসে রীতিমতো! একট? 
তোলপাড় করে গেলেন । সিমলার কুফরী অঞ্চল থেকে ফেরার পথে 
সৌদের মোটরের চাকার নিচে একটা মুরগী চাপা পড়ে। গরীব 
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এক বৃদ্ধাকে রাজ। তক্ষুনি ক্ষতিপূরণ করেন কুড়িটা টাকা ঝনাং 
করে ফেলে দিয়ে । আবার সিমলায় তাকে দেখবার জন্য যে ভিড 
হয়েছিল তাতে তার মোটরে ধাকা লেগে একটি স্কুলের ছাত্রী অজ্ঞান 
হওয়ায় তাকে পাঠানে। হয় সিমলা রিপন হাসপাতালে আর দেওয়া 
হয় এক হাজার টাকা। রাজা হুকৃূম দেন নিজের কন্দালকে যে 
তরুণীটির সেবার যেন কোনে! ত্রুটি ন। হয় 

প্রায় ১৩০ জন সঙ্গী-সাথী নিয়ে এসে এখানে ওখানে প্রায় লাখ 
পাঁচেক টাকা ছড়িয়ে, এক কাপ চায়ের জন্য ২০০২ দাম দিয়ে, ঘড়ি, 
তলোয়ার আর এস্তার আরব জোব্ব। জায়গায় জায়গায় বিলিয়ে 
ইবন সৌদ বেশ একটা হৈ চৈ করে গেলেন। একসঙ্গে প্রায় 
৫০ট1 মোটরে করে তার পার্টিকে রেলওয়ে স্টেশন থেকে এরোডুমে 
যেতে দেখেছি । নাগপুরের কমল লেবুর প্রশংসা তার মুখ থেকে 
শুনে নাগপুরবাসীর। গদগদ হয়ে পড়লেন । পণ্তিত রবিশঙ্কর শুক্লা 
আর ডাঃ পষ্টভীকে দিলেন ঘড়ি, তলোয়ার আর জোববা। পঞ্চাশ 
জন এরোড্ম স্টাফের জন্য ছুটে। ঘড়ি দিয়ে করলেন বিবাদের স্থ্টি। 
যাক্‌, ১৯১২ সালের পর এক স্বাধীন ন্বপতিকে তাদের মাঝে পেয়ে 
নাগপুরওয়ালার। বেজায় খুশি । ১৯১২ জালে নাগপুরে পদার্পণ 
করেছিলেন পঞ্চম জর্জ। 


১৯৫৩ সালে তাঁর পিতা আবদুল আজিজ অল-সৌদ মার1 যাবার 
পর ৫১ বছর বয়সে গদিতে আরোহণ করেন হিজ ম্যাজেস্টি সৌদ 
বিন্‌ আবদুল আজিজ অল্-সৌদ। গোড়া মুসলমান, মগ্ভপাঁন অথব। 
ধূঅপান কিছুই করেন না। প্রিয় পেয় হলো “কাওয়া”। নেহরু- 
জীকেও খাইয়েছিলেন “কাওয়া”। বাগানের ভীষণ শখ আর দিল্লী 
থেকে তার রাজধানী রিয়াদে পাঠানে হয়েছিল রকমারি ফুলের 
চারা আর বীজ। 

প্রায় সাড়ে ছ"ফুট লম্বা রাজা ইবন সৌদ মধ্যান্তে আধ ঘণ্টা 
আর লাঞ্চের পর থেকে ৪ট। পর্যস্ত কোনো এনগেজমেন্ট স্বীকার 
করেন না; কারণ এই সমর ভার নমাজ হয়। তার কনভেয়র 
প্লেনের বসবার আমন এমনভাবে সাজানো যে, প্লেন যে দিক 
দিয়েই যাক না কেন তার আসন সব সময় থাকবে “কাবা"র দিকে । 
এট। অবশ্য শোনা কথা । 
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সৌদের এ্রশ্বর্ধ অগাধ। তেল বেচে পয়সা । “আরামকো'' 
(870০9) আরেবিয়ান আমেরিকান অয়েল কোম্পানীর দৌলতে 
বেশ আরামেই আছেন । প্রায় ৯৫৩,০০০ ব্যারেল তেল উৎপাদন 
হয় প্রতিদিনঃ আর হয় ১৫০,০০০ কিউবিক ফিট গ্যাস। সবস্মুদ্ধ 
প্রায় ২১৪৫৪ জন লোক কাজ করে তেলের রিফাইনারী ইত্যাদিতে । 
সৌদ কিন্তু এতেও জন্তষ্ট নন। দাবি করেছেন বুরামী দ্বীপের 
উপর। ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট কিছুদিন আগে আরোপ করেছিলেন 
যে, ইবন সৌদ আবুধাবীতে 0০90 ৭৪ ০৪ করবার তালে আছেন । 
আবছুল্পা অল্‌ কুরেশী নামে জনৈক লোকের দ্বারা সৌদ নাকি 
আবুপাবীর রাজার ভাই শেখ জইদ্‌ বিন্‌ স্বলতাঁনকে এক বিরাট 
মোটর গাড়ি আর ৪০ হাজার টাকা' ঘুষ দিয়েছিলেন । ইবন সৌদ 

অবশ্য এই সব “আালিগেশন' অস্বীকার করেছেন । 
কিন্তু সৌদের এত অগাধ এশ্বর্ষের ছড়াছড়ি আজ হলেও 
কিছুদিন আগে ছিল না। ১৯৪২ সালে সৌদী আরেবিয়ার বাজেট 
দেখে মনে হতো যেন রাজার নিজের পার্সোনাল আ্যাকাউণ্ট। 
আমদানী আর খরচ ছিল প্রায় ২০ লাখ পাঁতিও। তাছাড়া ৩৭ 
লাখ ছিল বছরে ব্রিটিশ আর আমেরিকান গত্বর্নমেন্টের “সাবসিডি' 
(5055195)। মাত্র ছ'বছর পর ১৯৪৮ সালে শুধু তেলের রয়ালটির 
আমদানী হয় ৫০ লাখ পাউণ্ডে (স্বর্ণ মুদ্রায়)। ১৯৫০-এ ড়ায় 
৭৫০ লক্ষ পাউণ্ডে। তেলের বাজারের দৌলতে ইবন সৌদ কেন, 
ছোট ছোট অনেক শেখই, আমেরিকার মিলিগওনার আর আমাদের 
রাজ মহারাজার উপর টেক্কা মেরেছেন। ইবন সৌদ তো 
তৈলযুগের রকৃফেলার-_পৃথিবীর সব চেয়ে গরীব দেশের সব চেয়ে 
ধনী নৃপতি! স্যানফ্র্যানসিস্কোতে “আরামকো”র ২*০নং বুশ, 
স্তরীটের তেলের দপ্তরের দৌলতে আজ ইবন সৌদ এশ্বর্ষে গড়াগড়ি 
খাচ্ছেন। কিন্তু কয়েক বছর আগেও ইবন সৌদ দেশ থেকে দেশে 
পালিয়ে বেড়াচ্ছিলেন প্রাণের ভয়ে। তার পিতাকে সা করতে 
হয়েছে অনেক কষ্ট আর বরণ করতে হয়েছে অশেষ ছুঃখ। ছোট 
বয়সে পালিয়ে আসতে হয়েছিল কুয়েটে । ১৯০১ সালে মুষ্টিমেয় 
লোকের সাহায্য নিয়ে রিয়াদ আক্রমণ করেন আর নিজেকে ঘোষণ। 
করেন নেজাদের আমীর বলে । ১৯১৫ সালে তিনি হন নেজাদের 
রাজা আর ১৯২৫ সালে হেজাজ আক্রমণ করে তিনি তাড়ালেন 
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শরীফ ভুরসেনকে । শরীফ হুসেন ছিলেন “হাশেমী” বংশের অগ্রগণ্য 
নেতা আর আবছুল্লা আর ইরাকের ফৈজালের পিতা । এবার সৌদ 
নিজেকে করলেন হেজাজ আঁর নেজাদের নেত1 আমীর-_১৯৩২ 
সালে রাজ্যের নাম দিলেন সৌদী আরেবিয়া। সৌদ ওয়াহাবী 
সম্প্রদায়ের নেতা আর সেই জন্য তার প্রতি “হাশেমী? বংশের বিদ্বেষ 
আজও যায়নি । আবছুল্লা কোনো কালে তাকে স্বীকার করেননি 
আর সৌদও আবছুল্লাকে পাত্তা দেননি । 

মক্কা-মদিনার দেশ সৌদী আরেবিয়া। সৌদ ১৯৫২ সালে 
পিলগ্রিম ফী উঠিয়ে খুব নাম কিনলেন ধর্মপ্রাণ মুসলমানদের মধ্যে । 
আগে মাথা পিছু ৩৭৫২ টাক কী নেওয়া হতো! । পরের বছরেই 
তিনি “তাইফে মার যান আর ইবন সৌদ হন রাজ।। 


দশ লক্ষ বর্গমাইলে ঘেরা সৌদী আরেবিয়ার লোকসংখ্যা ৭০ 
লক্ষ । সঠিক লোকসংখ্যা জানা যায় না। কারণ আরব উপজাতির! 
নিজেদের লোকসংখ্যা গণনার সময় বদ্ধ, স্ত্রীলোক আর বাচ্চাদের 
ধরে না। তা ছাড়া বেছুইনর। রাজন্য দেবার ভয়ে “সেন্দাসের' মধ্যে 
পড়তে চায় না। 

লৌদী আরেবিয়ার বেশির ভাগই মরুভূমি কিন্তু তার মধ্যেও 
এখানে ওখানে ছড়ানো রয়েছে অনেক মবুগ্ভান আর উবর। 
উপত্যকা । ইতিহাসের পাতা খুঁজলে পাওয়। যাবে যে, আরেবিয়ার 
ইতিহাসের শুরু “স্ষ্টির শুর থেকে । কারণ, আরবরা বলে যে, 
জেড্ড1 হচ্ছে ঈভের (2৮৬৪) জন্মস্থান। আরব উপজাতিদের মধ্যে 
সন্ভাব কোনে কালেই ছিল না অন্তত সপ্তম শতাব্দী পর্স্ত তে। 
নয়ই । অপ্তম শতাব্দীতে হজরত মহম্মদ এই কাজে হাত দেন। 
তিনি প্রচার করলেন যে, ভগবান মাত্র একজনই আর লোকদের 
বললেন তাদের পাগান (99977) ভগবানদের ত্যাগ করতে আর 
তাকে স্বীকার করতে ভগবানের প্রফেট রূপে । কখনো কখনো 
হজরত মহম্মদ নিজেকে ভুলে যেতেন আর 0৪0০৪-এ পড়ে ঈশ্বরের 
সঙ্গে হতো! তার যোগাযোগ । ঈশ্বরের সেই বাণী তিনি শোনাতেন 
নিজের ভক্তদের । সেই বাণী লিখে রাখতো? শ্রোতার।-_-আর জেই 
হলো পবিভ্র কোরান শরীফ । কোরানের আদেশের মধ্যে একটা 
হচ্ছে হজ যাত্রা অস্তত জীবনে একবার । 
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এতিহাসিক প্রমাণ ন। পাওয়া গেলেও, অনেক লেখকের মতে, 
প্রথম প্রথম হজরত মহম্মদকে তার নৃতন ধর্মের প্রচার করতে 
তলোয়ারের সাহায্য নিতে হয়েছিল। ধীরে ধীরে আরবর 
( তখন তাদের বলা হতো 5919063) এসে দাড়ায় ইসলামের সবুজ 
পতাকার নিচে । হজরত মহম্মদ ৬৩২ সালে মারা যান কিন্তু 
ইসলামের পতাকা তখন চলেছে দেশ থেকে দেশে--পশ্চিম 
এশিয়া হয়ে উত্তর আফ্রিকা, এমন কি স্পেন পযন্ত । 

কিন্তু একতার অভাবে আবার আরেবিয়ার উপর বিপর্ষয় 
আসে। ১৫১৭ সালে তুক্ার আক্রমণে আরেবিয়া পদানত হয় । 
প্রথম মহাযুদ্ধের সময় পর্যস্ত সমস্ত দেশট1 তাদের দখলে ছিল কিন্তু 
ভ্রাম্যমান উপজাতিরা আর বেছুইনর] কোন কালে কারো বশ্যতা। 
স্বীকার করেনি, আজও করে না। অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
শুরু হয় “ওহাবী” আন্দোলন। এই আন্দোলনের জন্মদাত। 
ওহাব। তিনি চেয়েছিলেন ইসলামকে কুসংস্কার বজিত করতে । 
অধুনা ইবন সৌদের নেতৃত্বে ওহাবী আন্দোলন ক্রমশ জাতীয় 
আন্দোলনে পরিণত হয়েছে, আরব এপ্ক্যর প্রতীক হয়ে 
দাড়িয়েছে, অস্তৃত সৌদী আরেবিয়ায়। 

কর্নেল টি. ই. লরেন্স ছিলেন আরবদের বন্ধু, আর তিনি আরব 
এঁক্যের জন্য অনেক চেষ্টাও করেন। আজ লরেন্স সম্বন্ধে নানা- 
রকম কাহিনী শোনা যায়। কোনো কোনো লেখক বলেন যে, 
লরেন্দ ছিলেন “বোগাস?। কিছুদিন আগে একটা! বইতে 
দেখলাম লরেন্স সম্বন্ধে এক নতুন থিওরী বেরিয়েছে । লেখক 
বলেছেন লরেন্স ছিলেন “ইললেজিটিমেট চাইল্ড” আর তাই তার 
ছিল এক “কমপ্লেকস্”। যাই হোক পশ্চিমের কাছে আরবকে 
তুলে ধরেন লরেন্সই। ১৯১৩-১৪ সালে সেকেগ্ড লেফটেন্যাণ্ট 
হয়ে আরব ছুনিয়াতে আসেন লরেন্স আর জীবনের বহু বছর তিনি 
মরুভূমির দেশে কাটিয়েছেন। তার “ডেসপ্যাচ'গুলোকে মিথ্যা 
ও ক্রুটিপূর্ণ বলে অভিহিত করলেও একথা অস্বীকার করা৷ চলবে 
না যে, তিনি যতটা চিনতেন আর কেউই ততট আরেবিয়াকে 
চিনতে। না। লরেব্সের ভক্ত আমি নই। কিন্ত বেশ জানি 
যে,লরেন্স আজ “লিজেগ্ু? (15860) হয়ে দাড়িয়েছেন তার কারণ 
একাধিক । 
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আরেবিয়ার মধ্যপ্রাস্তের মরুভূমিকে বলা হয় “দাহনা?। 
ইংরিজিতে অনুবাদ করলে তার অর্থ হয় 42100065 (38910 । 
মাইলের পর মাইল শুধু বালি আর কঠিন পাথরের স্ূপ। আজ 
পর্বস্ত শুধু ছু'জন “হোয়াইটম্যান? এই মরুভূমি পার হয়েছেন। 
আরবরাঁও খুৰ কমই এই বিরাট মরুভূমির এপার থেকে ওপার 
গিয়েছে । 
মরুপ্রান্তরের পশ্চিম কোণ ঘেঁষে “এল এহকাফ'-এর কাছে 
ংসপ্রা় এক আরব শহর দ্াড়িয়ে জাছে। কার কীক্তি কে জানে 
কিন্তু মনে হয় যে, নিকটবর্তাঁ মরুগ্যানকে দুর্ধর্ষ বেছিইনদের আক্রমণ 
থেকে রক্ষা করার জন্যই বোধ হয় তৈরি করা হয়েছিল এই বিরাট 
প্রাসাদটিকে । কিছু খেজুরের গাছ আর সবুজ গাছগাছড়া দেখে 
মনে হয়, হয়তো। কাছেই আছে কোনে! জলশায় বা ছোট কোনে। 
স্্রীম। থাকলেই বা কি, আরেবিয়ার সব নদীনালার মতো। এও 
বোধহয় বছরের বেশির ভাগ সময়েই শুকিয়ে থাকে । 
রেললাইনের বালাই নেই, সব উটের ক্যারাভান। মদিনা 
থেকে ইয়েশ্বো বন্দর ১৩০ মাইল--বালি আর পাথরের স্তুপের 
মধ্যে দিয়ে চলেছে উচু নিচু রাস্তা । হাজার হাজার লোক প্রতি 
বছর যায় ইয়েশ্বে থেকে মদিনায় এই রাস্তা দিয়ে । ইয়েম্বোকে 
বল! হয় €990 ০0৫ 06 17015 011 কিছু দিন আগে পধন্ত 
যাত্রীদের দরকার হতো। সশঙ্্র পাহারা, কারণ অনেক হতভাগ্য 
যাত্রী প্রাণ দিয়েছে ধেছুইন আর অন্যান্য উপজাতিদের হাতে । 
মক্কা-মদিনায় তারা পৌছেছে হৃতসর্বস্ব হয়ে নয়তো বা ফিরে 
গিয়েছে নিজের দেশে মনে এই আশা নিয়ে যে, আবার আসবে 
পরের বছর মককা-মদিনায় | ভীষণ রোদে রোগের যন্ত্রণায় এই রাস্তায় 
প্রাণ দিয়েছে অনেক ধমপ্রাণ মুসলমান “কাবার দিকে মুখ চেয়ে । 
আবার ওয়াদী-মুসা”র 2.9৬1১৪-এর একধারে দাড়ালে দেখা 
যাবে পাথরের নগরী “পেন্রার' ধ্বংসাবশেষ । অতীতকালে পেট্রা 
ছিল সমৃদ্ধশালী শহর, কিন্তু আজ হয়েছে ধ্বংসস্তূপে পরিণত । 
খুঁজলে দেখা' যাবে এখানে ওখানে পাথরের গায়ে খোদ। কিছু 
উপাসনাগৃহ আর স্মৃতিস্তম্ভ, দু'পাশে অতিকায় পাহাড়ের মধ্য দিয়ে 
চলে গিয়েছে সরু রাস্ত। পেট্রা শহরের গা ঘেষে । এই রাস্তা ছিল 
এককালে প্যালেস্টাইন আর আরেবিয়ার বাণিজ্যের একমাত্র 
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যোগাযোগ । এখন হেজাজ রেললাইন তৈরি হবার পর এই রাস্ত? 
আর ব্যবহার করে না কেউই । তবুও কিছু সওদাগর তাদের 
মালপত্র নিয়ে এখনে ভালোবাসে এই রাস্ত। দিয়ে হেটে ঘোড়। 
বা উটের পিঠে চড়ে যেতে । 

পেট্রার কাছে রয়েছে অপুর কারুকাধমণ্ডিত এল-দির”র 
উপাসনাগৃহ । ভাবলেও আশ্চর্য লাগে যে, মরুভূমির দেশে কী 
করে এই বিরাট সৌধ তৈরি হয়েছিল। আলাদ। পাথর বসিয়ে 
নয় একটা পাহাড় কেটে । পেট্রার গৌরবশালী অতীতের নিদর্শন 
এই উপাসনা গৃহ আজও স্মরণ করিয়ে দেয় রোমানদের স্থাপত্যের 
কথা, অর্থ আর বাণিজ্যের লোভে তাঁদের পেট্রা শহর অধিকারের 
চেষ্টার ইতিবৃত্ত । এখন সে রামও নেই সে অযোধ্যাও নেই | বালি 
আর পাথরের স্ূপের বুকে দাড়িয়ে আছে তাদের সেই কীতি। 


বাগদাদে জন থমাস একদিন বললো ক্লে আমায় আরবী 
সঙ্গীত শোনাতে নিয়ে যাবে । জনকে নিরাশ করতে মন চায়নি 
তাই গিয়েছিলাম গান শুনতে সন্ধ্যে বেলায় । ' ফিরে এসেছিলাম 
পরের দিন ভোরে আর জনকে জানিয়েছিলাম আমার অনেক 
অনেক ধন্তবাদ। মর্প্রাস্তরের দেশে সঙ্গীত! কখনও কল্পন। 
করতে পারিনি । সঙ্গীতের সমজদার আমি নই তাই বোধ হয় 
এই ধারণা মনে পোষণ করেছিলাম । সে-ধারণা আজ ভেঙে 
গিয়েছে আর বুঝতে পেরেছি সঙ্গীতের ছুনিয়াতে আরবের কত 
দান। ক্যাবারে আর নাইট ক্লাব ঘুরে ঘুরেও যখন আরব সঙ্গীতের 
কোন প্রশংসাই আমার মুখ থেকে শুনতে পেলো না, তখন জন 
ছাড়লে! তার ট্রাম্প কার্ড। অল্‌ রশীদ গ্রীট পেরিয়ে গলির মধ্যে 
একট। ছেণট বাড়িতে আমাকে নিয়ে জন ঢুকলো । খানিকপরে 
বেরিয়ে এলেন এক বুদ্ধ। জনের সঙ্গে তার কি কথা হলো। 
আরবীতে বুঝলাম না । কথাট? যে আমার সম্বন্ধেই হচ্ছিল শুধু সেট? 
বুঝলাম “হিন্দীস্থান+, “হিন্দীস্থান? শব্দটা শুনে । বুদ্ধ এগিয়ে এসে 
আমায় গভীর আলিঙ্গন করে চলে গেলেন বাড়ির ভিতরে ৷ 

ব্যাপারট। ঠিক বুঝতে না পেরে জনকে জিজ্ঞাসা করতেই 
জানলাম সে আমায় নিয়ে এসেছে এক আরবী সঙ্গীতের শিক্ষকের 
কাছে। খানিক পরেই স্মিতহাস্তে বৃদ্ধ বেরিয়ে এলেন । হাতে 
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একটা বিরাট মোট? খাতা আর পেছনে ট্রে হাতে এক চাঁকর। 
ছেট ছোট কাচের গ্লাসে তিনজনের জন্যে ঢাললেন আরক (কড়া 
একরকম ইরাকী মদ)। তারপর কণ্ঘণ্টা যে তার কাছে বসেছি 
মনে নেই-_মাঝে মাঝে চাকরট। এসেছে আর গ্লাসে আরক ঢেলে 
দিয়ে গিয়েছে । সেদিন আরবী সঙ্গীতের দরদী বুদ্ধ যা কিছু 
বলেছিলেন সব মনে নেই । মনে থাকবার কথাঁও না, কারণ 
প্রথমতঃ সঙ্গীতের কিছুঈ বুঝি না, দ্বিতীয়তঃ তার বক্তব্য আমার 
বুঝতে হয়েছে জনের ইংরেজীর মাধ্যমে । মাঝে মাঝে তিনি কথা 
বলতে বলতে এক-একটা স্থুর আর তান গেয়ে আমায় বোঝাচ্ছিলেন। 
কখনো কখনো তার সেই মধুর কের তান এখনও কানে 
ভেসে আসে । ডান হাতের তর্জনী দিয়ে বা হাতের তর্জনী আর 
অনামিকার মধ্যে মুদু মৃহ আঘাত করে স্থষ্টি করেছিলেন তাল। 

বুদ্ধ সঙ্গীত শিক্ষকের স্মৃতি আজ মন থেকে মুছে গিয়েছে 
কিন্ত একটা ময়লা চিরকুট আজও আমার কাছে পড়ে রয়েছে। 
পেন্দিলের হিজিবিজি থেকে আরবী জানা এক বন্ধুর সাহায্যে 
যতটুকু উদ্ধার করতে পেরেছি নিচে দিলাম : 

“স, রে, গ, ম, প, ধ, নী 
ডো, রে, মী, ফ, সাল্‌, লা, সি 
ইয়ক্‌ দে, সে, চার, পঞ্জ, শষ, হফত 
মীম, ফে, সাদ, লাম, সীন্‌, দাল, রে।” 

যতদুর জানতে পেরেছি শিক্ষক বোধ হয় আমায় বিভিন্ন দেশের 
সঙ্গীতের সপ্তক দিয়ে রাগের ক্রম ধোঝাবার চেষ্টা করেছিলেন। 
ডিসাইকার করতে গিয়ে অনেক ভূলই হয়তো! আমার হয়েছে কিন্তু 
সেই ময়লা চিরকুটটাকে পাঠকদের সামনে তুলে ধরার লোভ 
সম্বরণ করতে পারলাম না। সঙ্গীতের দরদীর। হয়তে। কিছু কিছু 
বুঝতে পারবেন এর কি অর্থ। যতদূর মনে হয় প্রথম লাইনটা 
বোধহয় ভারতীয় নঙ্গীত সম্বন্ধে আর শেষের লাইনট। আরবী সঙ্গীতের 
সপ্তক। দ্বিতীয়ট। ইউরোপীয় আর তৃতীয়ট। ইরাণী সঙ্গীত নিয়ে। 


বৃদ্ধ সঙ্গীত শিক্ষকের আরেো। কয়েকটা কথাও মনে আছে। 
ঘন্টার পর ঘন্টা তিনি বলে গিয়েছেন আর জন তার যৎসামান্ 
ইংরিজীর জ্ঞান নিয়ে আমায় বোঝাতে চেষ্টা করেছে। তার কিছু 
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কিছু নোটস্‌ লিখে রেখেছিলাম । আরব সঙ্গীত সম্বন্ধে যা কিছু 
জ্ঞান তে। সেই নোটস্‌ থেকেই । 

সঙ্গীতের আরবী বৈজ্ঞানিক নাম “মুঝিকী", আমার মনে হয় 
তার থেকেই ইংরিজী “মিউজিক শব এসেছে । অনেক আরবী 
শব্দই আজ ইংরিজী ভাষায় প্রচলিত। যেমন-_এ্যালকেমী, 
কেমিস্রী, এ্যালজেব্রা, এ্যালকালী, এ্যাজিমাথ, নাদির, এ্যাডমিরাল 
ইত্যাদি । 

সঙ্গীত সম্বন্ধে আরবীতে শ'খানেকের উপর বই আছে। অল্‌ 
মন্ত্ুদী (মৃত্যু ৯৫৩ খুষ্টান্যে) আর অল্‌ ইস্ফাহানির (মৃত্যু ৯৬৭ 
খুষ্টাব্দে) আরবী সঙ্গীত সম্বন্ধে প্রামাণিক গ্রন্থ লিখে অমর 
হয়েছেন। মন্ুুদী সঙ্গীতের প্রারস্তিক রূপ আর অন্যান্ত দেশের 
সঙ্গীতের ইতিহাস নিয়ে নাড়াচাড়া! করেছেন। ২১টা ভল্যুম-এ 
ইম্ষাহানি আরবী সঙ্গীতের এক সংগ্রহ তৈরি করেছেন। ইবন্‌ 
খালাদুন এই সংগ্রহকে আরবের “দিবান' বলে অভিহিত করেন। 
মহম্মদ ইবন্‌ ইশাক অল বর্কি নামক আর একজন লেখকও আরবী 
সঙ্গীতের মূল সিদ্ধান্ত, ব্যবহার, আর বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী 
আলোচনা করেছেন তার এক বইয়ে। ১২৫৮ সালে বাগদাদের 
পতনের পর আরব সঙ্গীত নিয়ে কোনো বই গ্রকাশিত হয়নি কিন্তু 
গ্রীক ভাবায় লেখা সঙ্গীতের অনেক বইয়ের অনুবাদ আরবীতে 
হয়েছে। 

আরবী সঙ্গীতে “কসীদা” আর তার কিছু স্তঙ্ম রূপ-_যাঁকে 
“কিতা” বল হয়-__তার প্রচলন খুব বেশি ছিল। তাছাড়া “গজল: 
“মওয়ীল», “জলদ্‌; ও 'মুবাশশাহ-এর প্রচারও আছে। গানের 
স্বরকে লয়ের সঙ্গে সপ্তকে বেঁধে দেওয়া হতে! আর সেই প্রথার 
নাম ছিল “আইকা। কিন্তু আজকের সঙ্গীতে স্বর আর তালের যে 
এক্য তার সঙ্গে আরব সঙ্গীতজ্ঞের পরিচিত ছিলেন না । চৌথী, 
পাচবী বা আঠবী “টুটের, উপর লয়কে তার! দোহরাতেন আর 
একে বল হতো “তকরীব? । 

আরব বাগ্যযন্ত্রের মধ্যে “অলউদ্' (প্রায় সেতারের মতে ), 
“তবুর” (তন্থুরা ), “কানুন” €( অনেকটা সরোদের মতো, ) “কসবা 
(বাঁশী ), “তবল্‌*, “ডফ্‌* আর “কদীব' প্রসিদ্ধ । এ ছাড়া আরো 
অনেক বাছ্যযন্্ আছে যা গানের আগে বা পরে বাজানেো হয়। 
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নানারকম বাগ্যবন্ত্র তৈরি করার বি্ভাকে আরবরা প্রায় এক নতুন 
আর্টের মতে! গড়ে তুলেছিল। “সবীল' শহর বাদ্যযন্ত্রের তৈরি 
স্থান বলে প্রসিদ্ধ ছিল এককালে । 

ইরাণী আর গ্রীক সঙ্গীতের কিছু প্রভাব আরবী সঙ্গীতে 
পাঁওয়। যায়, আবার আরবী সঙ্গীত ইরাণী আর গ্রীক সঙ্গীতের 
উপরও নিজন্ব ছাপ রেখে গিয়েছে। 

ইসলামের গোঁড়া ভক্তের সঙ্গীতকে খুব নেক-নজরে দেখেন না 
কিন্ত সুফী আর দরবেশ সম্প্রদায়ের লোকেরা সঙ্গীতকে আরাধনার 
আঙ্গ বলে মনে করেন। সঙ্গীত থেকেই “হাল” (ভক্তি উন্মাদ) 
স্যষ্টি হয়। প্রসিদ্ধ আরব দার্শনিক অল্‌ গজলী বলেন “হাল? মনের 
সেই অবস্থা, যা সঙ্গীত থেকেই স্যটি হয়। সঙ্গীত থেকে যে 
“তাল? সৃষ্টি হয়, কোরান পড়েও তা হয় না । গজলী তার সাঁত 
কারণ দেখিয়েছেন । 

অল কিন্দো লিখেছেন- সঙ্গীত কারুর কাছে শরাব আর 
কারুর কাছে “গিজা” (পুষ্টিকর খাছ )। হকীম-হকন্-সীন। 
আবার সঙ্গীতকে অনেক রোগের “দাওয়াই” মনে করেন। 

তেল-বালির মরুপ্রাস্তরে সঙ্গীতের রিসার্চ করার ছঃসাহস আর 
করবো না। “লিটল্‌ নলেজ ইজ ডেনজারস্; কথাটা আগেই মনে 
হওয়া উচিত ছিল। সঙ্গীতের মাধুধ আমি ছাই কি বুঝি? 
“লুফ ম্যায় তুমকো কয়া কহু জাহিদ হায় কাম্বকত, তুনে তো 
পী হি নহী”র মতোই আমার অবস্থা । 


লয় 


«মেরে মৌলা, আব পাস বুলালে সরকারে-মদিনা”, ছোটবেলায় 

, দিল্লীতে এক অন্ধ মুসলমান ভিখারীকে রোজ বাড়ির সামনে দিয়ে 
এই লাইনট। গেয়ে যেতে দেখতাম। কালে? আলখাল্লা পরা, 

গলায় একরাশ রডীন পাথরের মালা ঝোলানো সেই ফকিরের 

চেহারাটা আজ আর ঠিক মনে পড়ে না। তাকে দেখে বাইরে 

বেরোতে গেলেই দিদি বলতো ঝুলির মধ্যে ভরে নিয়ে চলে যাবে। 

“যে ছেলেট? কাদে, তাকে ঝুলির ভিতর বাঁধে” ছড়াটাও মনে 

করিয়ে দিয়ে ভয় দেখাতে ভুলতো। না। 


১. 


“সরকারে মদিন1 কী তখন জানতাম না। পরে নাম শুনতাম 
মক্কা-মদিনা আর এখন সাংবাদিকতা সম্বন্ধে লেকচার ঝাড়তে হলেই 
কপচাই £ “156 90:55 15 0১০ 15০০৪. ০6 8]] 10701091150, 

মকা-মদিনার দেশ সৌদী আরেবিয়ায় গিয়েও ফিরে আসতে 
হয়েছে জেড্ডা থেকে । আমি “নন-বিলীভার» “কাবার? দরজা! 
আমার জন্য বন্ধ । 

কাবায় যেতে পারিনি, কিন্ত যেতে দেখেছি হাজার হাজার 
ধর্মপ্রাণ মুসলমানকে । কেউ যায় ভয়ে, কেউ যাঁয় আশায় আর 
কিছু যায় নির্মল শ্রদ্ধা আর ভক্তি নিয়ে। বছরের পর বছর প্রায় 
লাখ তিনেক মুসলমান আজ ১৪০০ বছর থেকে মক্কা-মদিনায় হাঁজী 
হতে যাচ্ছে কোরানের আদেশ মাথায় নিয়ে। 

মির্জা গালিব কিন্তু তার নিজের অবস্থার কথ। ভেবে হজযাত্রার 
জন্যে নিজেকে যোগ্য মনে করেননি । তাই লিখেছেন-_ 

“হাম বহা হ্যায় জাহাসে হামকো?ভী 

কুছ হামারী খবর নেহী*আতী 
মরতে হ্যায় আরজু মে মরণে কি' 

মৌত আতী হ্যায় পর ্লহী আতী 
“কাবে” কিস মুই সে যাওগে 'গাল্সীব' 

শরম্‌ তুমকো মগর নহাঁ আতী” 


যোগ্যতা থাক না থাক, অর্থ থাকলেই আজ যে-কোনো 
মুসলমান হাজী হয়ে আসতে পারে । আগের দিনের সেই ভয়াবহ 
যাত্রাও নেই, সে কষ্টও নেই । 

প্রফেট মহম্মদ ৬৩০ খুষ্টাব্দে চিরতরের জন্য মক্কা-মদিনার দরজা 
অমুসলমানদের জন্যে বন্ধ করে দিয়েছেন। আ্যডভেঞ্চার-এর 
নেশায় অনেক বিদেশী বিধর্মী “্মাগল” হয়ে যাবার চেষ্টাও করেছে। 
কেউ কেউ আবার অনেকখানি গিয়েওছে, কিন্তু কোথায় একট 
ছোট্ট আনুষ্ঠানিক উপাচারে ভুল করেছে আর নৃশংসভাবে তার 
হত্যা হয়েছে_ফিরে এসে আর “রহস্তে ঘেরা? মক্কা-মদিনার কথা 
ক্ষাউকে বলতে হয়নি । গিয়েছে অনেকেই, ফিরেছে খুব কমই । 

মক্কা-মদিনার রহস্য উদ্ঘাটন করার চেষ্টা জন্বন্ধে অনেক 
কাহিনীই শুনেছি । সত্যি-মিথ্যা যাচাই করার কোনো উপায়ও 
নেই আর চেষ্টাও করিনি । বহুকাল আগে চল্লিশজন “নন- 


মরুপ্রাস্তর---€ ৬৫ 


বিলীভার নাকি চেষ্ট। করেছিল হজরত মহম্মদের সমাধি অপবিত্র 
করতে । যেই সমাধির কাছে পৌছেছে, এক অলৌকিক শক্তির 
চালনায় পায়ের তলার জমি হঠাৎ ছু'ফাক হয়ে গিয়ে চল্লিশ জনেরই 
জীবন্ত সমাধি হয়। আবার শোন যায় ছু'জন ইহুদী মাটির তলায় 
সুড়ঙ্গ কেটে পৌছবাঁর চেষ্টা করেছিল “কাবায়”। হজরত মহম্মদ 
রাতে স্বপ্নে সেই ঘটনা! জানতে পেরে তার ভক্তদের জানান। 
তারপর ছু ইনুদীর কি পরিণতি হয়েছিল তা বেশ বোঝা যায়। 

আরেবিয়ান নাইটুসের বিখ্যাত ইংরিজী অনুবাদক স্যার রিচার্ড 
বার্টন ১৮৫৩ সালে অল হজ আবছুল্লা নাম ধারণ করে ছদ্মবেশে 
মকা-মদিনায় গিয়েছিলেন বলে দাবি করেন । “হারিমের? অস্তিম 
অনুষ্ঠানের পর তিনি লেখেন ; 
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আমি নন-বিলীভার সুতরাং মকা-মদিনায় গিয়ে হাজী হতে 
কোনদিন পারবো না। তাই যা কিছু বলবো, তা সেকেওগুহ্যাণ্ড-_ 
অন্টের মুখ থেকে শোনা বা পড়া। আমার যাওয়ার এক বছর 
আগে আহমদ কামাল নামে এক আমেরিকান গিয়েছিলেন মক্কা- 
মদিনায়। আহমদ আমেরিকান নাগরিক হলেও তার পূর্বপুরুষর। 
ছিলেন মুসলমান । রাশিয়ার উত্তরভাগের তুকর্দের বংশ । আহমদ 
জন্মায় কালোর্যাডোর এক ক্যাটল র্যাঞ্চ-এ (0800151:910010) । 
ছোটবেলায় তাকে শিখতে হয় কোরান আর পরে মধ্যপ্রাচ্যে 
বছরের পর বছর ভ্রমণ করায় অনেক ভাষাই সে আয়ত্ত করে। 
১৯৫২ সালে আহমদ যখন মক্কা-মদিনায় যাত্রা করে তার সঙ্গে ছিল 
জাভানিবাসী তার এক বন্ধু আমীর ইজ্জত। আমীর আগে একবার 
হজ করে এসেছে । 


৬৬ 


আহমদ কামাল লোকটির খোঁজ অনেক করেছি কিন্তু সন্ধান 
পাইনি। ফিরে এসে সে লিখেছে সুন্দর এক বৃত্তাস্ত। তার সে 
ত্বাস্ত আমি পড়েছি আর তার থেকেই কিছু কিছু উদ্ধৃত করে 
দিচ্ছি। মধ্যে মধ্যে কামালের বৃত্তান্তের ইংরিজী অনুবাদ করে 
তার নিজের কথাই নিচে দিলাম । 

কোরানের “সুরা” মুখস্ত করতে করতে আহমদ, ইজ্জতের সঙ্গে 
জাকার্তা থেকে প্লেনে রওয়ানা হয়। সৌদী আরেবিয়ার দহরানে 
যখন পৌছায়, টেম্পারেচার তখন ১১৫০ ডিশ্রি। চোদ্দজন যাত্রী 
সেদিন গরমে মারা যায়। এইখান থেকেই যাত্রার প্রায় শুরু 
কারণ যাত্রীরা হজের শুভ্র বস্ত্র ধারণ করতে আরম্ভ করে। শুভ্ 
বন্্র ধারণের মানে হিংসা এবং দাম্পত্য জীবন বর্জন ও স্গন্ধ, গহন। 
ইত্যাদি শৌখিন অভ্যাসের পরিত্যাগ__সমস্ত আনুষ্ঠানিক কাধ 
শেব ন। হওয়। পর্যস্ত | 

কামাল আর তার বন্ধু যখন জেড্ডায় পৌছায়, তখন গরম 
১২৬" ডিগ্রিতে উঠেছে । সোমালীল্যাণ্ড, ইঞ্ষোপিয়া, স্থদান মিশর, 
সিরিয়া, ইরাক, ইন্দোনেশিয়া থেকে ঝাঁকে: ঝণাকে প্লেন নিয়ে 
আসছে যাত্রীদের আর নানা ভাষা এনানারকম বেশভৃষার 
আর চিৎকার কলহে জেড্ডা এয়ারপোর্ট যাঁকে বলে একেবারে 
'বেডলাম' । 

এক আরব অফিসার এগিয়ে এসে কামালের আমেরিকান 
প।সপোর্ট পরীক্ষা করে। অফিসার ভাবলে! হয়তে! কোনে? নতুন 
অয়েল টেকনিশিয়ান। কিন্তু হজের ভিসা দেখে একটু অবাক হয়ে 
তাড়াতাড়ি আরে! কয়েকজন অফিসারকে ডাকলো । তারপর শুরু 
হলে! কামালের জেরা । কামাল বুঝিয়ে বলে তার জন্মের ইতিহাস। 
খানিকক্ষণ চুপচাপ সব। সন্দেহ দোল দেয় অফিসারের মনে। 
ডাকা হলে “কোরানটাইন? ডাক্তার ফাহমী মুরাতকে । ডাঃ ফাহমী, , 
তৃকর্ণ-টার্টার আর তুকাঁ ভাষা ভালে! করেই জানতেন । তিনি 
কামালের তুক্ণ ভাষার জ্ঞান পরীক্ষা করে রায় দিলেন কামালের 
পক্ষে । স্বস্তির দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে কামাল আর তার বন্ধু চললো 
আল তায়াসির হোটেলে । একট] ছোট কামরায় ছ'জন আরো 
সহযাত্রী সব মুসলমান সাংবাদিক, মিশর, টিউনিস আর তেহরান 
থেকে । 


জেড্ডা, মক্কা থেকে ৪৫ মাইল দূর আর এইখানেই পাসপোর্ট 
জনা রেখে তার বদলে নিতে হয় নতুন একরকম পাস। মক 
রোডের ইন্সপেকশন পোস্ট ফাকি দিয়ে এই পাস ন1 নিয়ে যাওয়ার 
মানে সাক্ষাৎ মৃত্যু | 

কামাল তার বৃত্বাস্তে বলছে, “শুনলাম সেই দিনই ছু*'জন 
জেরুজালেমের “আনবিলীভার,কে এই রাস্তায় আবিষ্কার করা হয় 
আর তাদের পাথরের পর পাথর মেরে হত্য। কর] হয়” 


এক আরব অফিসার পরে কামালকে বলে ব্যাপারট! বড 
তাড়াতাড়ি হয়ে গেল, কিছুই কর গেল না। মার! যাবার পর 
লোক ছটোর জাম কাপড় খুজে জান? গেল তাদের কাছে ঠিক 
পাসই ছিল। কিন্তু তখন কিছুই করা যায় না। লোক ছুটোর 
কট। টুল আর সঙ্গের ক্যামেরা দেখে একটু ভূল হয়ে গিয়েছে। 
যাক শহীদ হয়ে তারা বেহস্তে যাবে ।” 

কামালের অবস্থা তখন সঙ্গীন। শরীরের রক্ত জমে জল হয়ে 
যায়। 

চারদিন হয়ে গেল তবু কামালের “পাস” আর এসে পৌছায় 
না। সন্ধ্যেবেলা হাটুর উপরে দেখা দিলো “হিট র্যাশ” (769? 
ঢ9515)। এইবার এজেন্টের (আমাদের পাগ্ডার মতে] ) দয়া হলে! 
আর এক স্বর্ণযুদ্রার বদলে সে এক ঘণ্টার মধ্যে পাস যোগাড় করে 
আনলো । 

সন্ধ্যার একটু পরে কামাল আর ইজ্জতের শুরু হলো যাত্রা] । 
টেম্পারেচার বেড়েই চলেছে আর তার সঙ্গে বাড়তে লাগল 
যাত্রীদের সংখ্যা । মোটর, লরী, বাস, গাধা, উট, আর পায়ে 
হেঁটে হাজার হাজার যাত্রীর সে কি আগ্রহ আগে পৌছাবার। 
কিসের অদৃশ্য টানে তাঁরা যেন চলেছে এক অনিশ্চিতের অভিমুখে । 
কামাল দেখলো আর অবাক হলো এইজন্যে যে, এই অসংখ্য 
যাত্রীর মধ্যে এমন লোকও ছিল, যার! দু'বছর থেকে হাটছে-__ 
সিয়েরা লিয়ন '(916119 1০00) আর গোল্ডকোস্ট থেকে আরস্ত 
হয়েছে তাদের যাত্র।। 

পঁয়তাল্লিশ মাইল রাস্তায় তিনবার “চেক, পোস্টে পাস পরীক্ষা 
কর। হলো । ছ'ফুট লম্বা আরব পুলিস গার্ডরা একবার কামালের 
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চেহারার দিকে চায়, তার পাঁসট! দেখে আর নিজেদের মধ্যে কিছু 
বলাবলি করে কামালকে ছেড়ে দেয়। 


তারপর শোন যাক কামালের নিজের মুখে : 
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1৬1০০০৪. 1%৮ 5০810 61210621790. ৬০ 132015801০0. 0.6 590166 01," 

কিছু দূরেই মক্কার বিরাট সমজিদের প্রাঙ্গণে দাড়িয়ে রয়েছে 
কাবা।”--নিকষ কালে পাথরের তেরি নীল পতল কাপড়ে ঢাকা 
'কাবা”_ছুনিয়ার সমস্ত মুসলমানদের সবষ্টেয়ে পবিত্র স্থান। 
নমাজের সময়ে হাটু গেড়ে পৃথিবীর এক কোণ !থেকে অন্য কোণের 
সব মুসলমান মুখ করে “কাবা*র দিকে । অনেকৈরই বিশ্বাস তাদের 
প্রার্থন! সব এক হয়ে কাবা থেকে সোজ। আল্লার কাছে পৌছোয়। 
এই অতিকায় সৌধ মুসলমানদের মতে পৃথিবীর সর্বপ্রথম ভজনাগার। 

পৃথিবীর সবচেয়ে প্রাচীন ভবন “কাবা” ন্বর্গ থেকে তার 
বহিষ্কারের পরে আদম এই মন্দিরে এসে উপাসনা করতো, তার 
ভাঙা হৃদয় নিয়ে । 

(৮ 005 0950 217:512106 501002 0108 &210]9১ 00০ €5100015 055106 
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এইবার কামালকে “কাবার দরজায় অপেক্ষা করতে বলে 
আমরা একটু ইতিহাসের পাতা নিয়ে নাড়াচাড়ি করি। খুঁজে 
খুঁজে বের করতে হবে হজরত মহম্মদের মক! অভিযান, দখল আর 
কাবার ভিতরে প্রবেশের সেই কাহিনী । 

কুরেশদের সঙ্গে মহম্মদের সন্ধি হয়ে গিয়েছিল, কিন্তু সন্ধির 
শর্ত ভঙ্গ করে কুরেশ উপজাতির সর্দার খুজাহ উপজাতিদের উপর 
আক্রমণ করে। খুজাহ উপজাতিরা আপীল জানায় মহণ্মদের 
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কাছে। দশ হাজার সশন্ত্র সঙ্গী নিয়ে মহম্মদ অভিযান আরস্ত 
করলেন আর শুরু হলো তার মক্কা যাত্রী । জন্ধ্যার কিছু পরে 
মহম্মদ তার ফৌজ নিয়ে এসে পৌছলেন মক্কার বাইরে । সৈন্যদের 
হুকুম দেওয়া! হলো, বিনা কারণে যেন কোনে। রক্তপাত না হয়। 
কিছুক্ষণ পড়ে সৈন্তেরা তিনজন শক্রকে ধরে নিযে এসে হাজির 
করলো মহন্মদের সামনে । এই তিনজনের মধ্যেই ছিল দুর্ধর্ষ কুরেশ 
সর্দার আবু সুফিয়ান । 

জীবনের প্রধান শত্রু, যার জন্য মহম্মদকে অনেক ছুঃখ কষ্ট 
সহা করতে হয়েছে, তার সামনে নত মস্তকে দাড়িয়ে আর 
মহন্মদের চোখ বেয়ে জলের ধারা নেমে আসছে । স্থফিয়ানের 
হৃদয়ের পরিবর্তন হলে মহম্মদের মহান ক্ষমায় আর কিছুক্ষণ পরেই 
বিনা রক্তপাতে মহম্মদ মকা জয় করে নিলেন। সেযুগের সামরিক 
ইতিহাসে এ বিরল ঘটনা । শোনা যায়, একজন ছাঁড়। বাঁকি 
সব বিজিত শক্র-নেতাদের মহম্মদ ক্ষমা করেন। 

আবু সুফিয়ান, “কাবার” পৃজারীরা আর মক্কার হাজার হাজার 
নরনারী ইসলাম ধর্ম এবার স্বেচ্ছায় বরণ করলো । মক 
মুসলমানদের আর ইসলামে মৃত্তি-পূজার ( বুৎ-পরস্তি ) স্থান 
নেই। একদিন ভোরে হজরত মহম্মদ গেলেন কাবার মন্দিরে, 
যেখানে রাখা ছিল রঙ-বেরঙের কাঠ, তামা আর পাথরের নান। 
আকৃতির প্রায় ৩৬০টা মুতি। 

এক একট মৃত্তির সামনে গিয়ে দাড়ান আর “আয়ত, বলতে 
থাকেন--“সত্যিই এবার হক (সত্য) স্থাপিত হয়েছে_ আর 
বাতিল (মিথ্যা ) উঠে গিয়েছে ।” সেই দিন ছুপুরেই সব মৃত্তি 
কাবা থেকে এবং মকার আরে! অন্য জায়গা থেকে চিরতরে 
সরিয়ে ফেল! হলো আর “কাবা” হলো মুসলমানদের জন্য সবচেয়ে 
পবিত্র স্থান। 

ইসলাম প্রত্যেক ব্যক্তির ধামিক স্বাধীনতাকে শ্রদ্ধা করে 
আর তাই যদিও ইসলামে মৃতিপৃজীর কোনো স্থান নেই 
তবুও যতদূর, পর্যস্ত অন্যের ধামিক স্বাধীনতার প্রশ্ন ওঠে ইসলামে 
মৃতি পুজারী আর নিরাকারের পুজারীদের মধ্যে কোনো ভেদ 
কর! হয়নি । মহম্মদ নিজেই আদেশ দিয়েছেন যে, সব ধর্মের 
উপাসন। গৃহ রক্ষা করা প্রত্যেক মুসলমানের ফর্জ (কর্তব্য )। কিন্তু 
গড 


মকা বিজয়ের পর থেকে শুধু সেখানেই নয় সমস্ত আরবের 
লোকেরা মূতি পুজা বর্জন করে নিরাকার ঈশ্বরের উপাসনা শুরু 
করে। তাদের বিশ্বান (কুরানেও লেখা আছে ), “কাবার? 
স্থাপনকারী ইব্রাহীম কোনে! মুর্তিই সেখানে স্থাপন করেননি । 
তিনি নিরাকারের পুজাই করতেন। পরে “নাসম্বী”র দিনে কিছু 
মৃত্তি ওখানে স্থাপন করা হয়েছিল । 

কাবা” থেকে মৃতি সরানো শুধু এক জায়গ? থেকে উঠিয়ে 
মৃতিগুলে! অন্ত জায়গায় রাখার ব্যাপার নয়। একটা বিরাট 
দেশের বহু শতাব্দী পুরোনো মজ্জাগত উপাসনার রীতি- 
নীতির আমূল পরিবর্তন। তামাম আরব জাতির সেদিন 
“কায়াপলট' হলে]; এক নৃতন আরব জাতির জন্ম হলো । শত শত 
বছরের জমানো সংস্কার এঁতিহা আর জীবনযাত্রার প্রণালী 
কিছুদিনের মধ্যে সব বদলে গেল আর তা করাবার জন্য মহম্মদ 
হলেন ঈশ্বরের হাতে নিমিত্ত মাত্র । 

সেদিন দুপুর বেলা মহম্মদের আদেশে হাঁবশী-গুলাম বেলাল্‌ 
“কাবার সর্ধোচ্চ শিখরে উঠে সারা শহরের ও আশেপাশের 
লোকদের নমাঁজের জন্য আহ্বান জানালো | ইসলামের সর্বপ্রথম 
মুয়জ্জেন ( আজানের ডাক যে দেয় ) বেলাল্‌। 

আজ পৃথিবীর সব মুসলমানেরা কাবার দিকে মুখ করে নমাজ 
পড়ে কিন্তু হজরত মহন্মদ পয়গম্বর হবার ১৩ বছর পরে পধস্ত 
যতদিন তিনি মক্কায় ছিলেন, নমাজের সময় কোনো বিশিষ্ট দিকে 
“€ কিব্লা) মুখ করার কোনো রীতি ছিল না বলেই জান] যায়। 
মদিনায় যাবার পর ১৬ মাস পধস্ত মহম্মদ উত্তর দিকে মুখ করে 
নমাজ পরিচালনা করেন আর কাবা মদিনার ঠিক দক্ষিণে । 
মদিনার উত্তরে, বরঞ্চ উত্তর-পশ্চিমে তে জেরুজালেম, যে 
দিক ফিরে ইহুদীরা উপাসন1 করতো । 

মদিনায় পৌছানোর ১৬ মাস পরে মহম্মদ আবার দক্ষিণ দিকে 
মুখ করে নমাজ পড়া শুরু করলেন। ইনুদীরা কারণ 
জিজ্ঞাসা করলো । 

কুরানে জবাব আছে ; 

“নাসমব্‌ লোকে জিজ্ঞাসা করবে এরা “কিবলা” (নমাজ পড়ার 
দিক ) কেন বদলে দিলো ? তাদের জবাব দাও যে, পূর্ব আর পশ্চিম 
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ছুই-ই আল্লার । তিনি যাকে চান তাকে ঠিক দিকেই টানেন” 
€কুরান-_-২।১৪২ )। 

পুর্ব আর পশ্চিম ছই-ই আল্লার স্থতরাং তুমি যে দ্রকেই যুখ 
করবে সেদিকেই আল্লার মুখ আছে। সত্যিই আল্লা সর্বব্যাপী 
আর সর্বজ্ঞানী” (কুরান-_-২।১১৫ )। 

কাবা যাত্রার (হজ) অনেক পুরোনো কুসংস্কারে ভর! 
আনুষ্ঠানিক উপাচারকে হজরত মহম্মদ পরিবর্তন করেন। আগে 
লোকে নগ্ন হয়ে কাবার চারিদিকে চক্কর লাগাতে? মহম্মদ এই 
রীতি বন্ধ করে আদেশ দেন বস্ত্র ধারণ করতে । 

দুপুরের নমাজের পর সেদিন মহম্মদ এক নিরাকার ঈশ্বর আর 
সব মানুষে ভাই-ভাই হবার সম্বন্ধে উপদেশ দেন। কুরেশের সর্দার 
আবু সুফিয়ান এবার নিজের সব ভূলের জন্য মহম্মদের ক্ষম! প্রার্থন। 
করলেন। মহম্মদ কি জরাব দেবেন? তার চোখ দিয়ে জল 
গড়াতে লাগল । ধীরে ধীরে তিনি বললেন : 

“আজ আমার দিক থেকে আপনাদের প্রতি কোনো অভিযোগ 
নেই । আল্লা আপনাদের ক্ষমা করবেন। আল্লা সব দয়াবানের 
শ্রেষ্ঠ দয়াবান ( রহেমার্নেরহিম্‌ )৮। 

“তায়েফ'-এর বিদ্রোহ দমন সম্বন্ধে একটা সুন্দর ঘটনা শোন! 
যায়। তায়েফ-এর নিকটবর্তা কিছু উপজাতি তখনও মদিনার 
সরকার আর ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করেনি । বারবার উপজাতির 
লোকের! মুসলমানদের উপর আক্রমণ চালাতে থাকে । বিদ্রোহ 
দমন করতে মহম্মদ এলেন তাইফে শহরে । দশ বছর আগে এই 
শহর থেকেই মহম্মদ্কে অপমানিত হয়ে রক্তাক্ত দেহে পালিয়ে 
যেতে হয়েছিল। *ওতাসের যুদ্ধের পর্‌ প্রায় ছয় হাজার 
উপজাতিকে বন্দী করে আনা হয়। 

ছয় হাজার বন্দীর শাস্তির ব্যবস্থা করা হবে এমন সময় এক 
বৃদ্ধা হঠাৎ উঠে আসে মহম্মদ-এর সামনে । নিজের আসন থেকে 
উঠে এসে মহম্মদ বৃদ্ধাকে সম্মানের সঙ্গে বসান আসনে । বৃদ্ধার 
কথায় মহম্মদ ছয় হাজার বন্দীকেই মুক্তি দেন। 

সেই বৃদ্ধ! ছিল হলীমা-_মহম্মদের ধাইমা | 

মদিনায় হজরত মহম্মদের মৃত্যু হয়। কিন্তু সে কথ। পরে। 
আবার শোনা যাক আহমদ কামালের কাহিনী । 
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কাবার দরজার সামনে একটু জায়গ। পেয়ে কামাল আর তার 
বন্ধু দাড়ায়। অসংখ্য নরনারীর ভিড়ের ফাকের মধ্যে দিয়ে 
কামালের সামনে ভেসে উঠলে! সেই পবিত্র কালে। পাথর-_কাবার 
এক কোণে রাখা সেই উদ্ধা। দেবদূত গ্যাবরিয়েল পাঠিয়েছিলেন 
এই পাথর আব্রাহাম আর ইশামেলের কাছে-_ভয়ানক বন্যার 
(]92108০) পর আবার কাবা তৈরি করবার জন্যে । 

হাজার কণ্ঠের সমবেত উপাসনায় তখন সমস্ত পরিবেশ এক 
অভূতপূর্ব রূপ ধারণ করেছে । রাতের আধার চিরে শোনা যাচ্ছে 
সেই গুঞ্জন-_কেউ কেউ আবার কাদছে অঝোরে। 

উপাসনা শেষ করে কামাল আর তার বন্ধু ইজ্জত সাতবার 
প্রদক্ষিণ করলে আস-সাফ। আর আল-মীরহওয়ার পাহাড়ের 
মধ্যের রাস্তাটুকু। 

আব্রাহামের মেইড্‌ (1910 ) হাগার (788৪7) এইখানেই 
শিশুপুত্র ইশামেলের তৃষ্তার জলের জন্য:  ছুটোছুটি করেছিল 
মরীচিকার পিছনে । 

যে রাস্তার উপর দিয়ে “হাগার? শিশুপুত্র ইশামেলের জলের 
জন্য মরীচিকাঁর পিছনে ছুটেছিল, আহমদ কাঙ্ধীল আর তার বন্ধু 
আমীর ইজ্জতও সেই রাস্তার উপর দিয়ে ৫০০৩০ লোকের সঙ্গে মৃদু 
স্বরে প্রার্থনা আওড়াতে আওড়াতে ভ্রুত চলতে লাগল। 
আহমদের চোখের সামনেই এক বৃদ্ধ হজ-যাত্রী সেই ভিড়ের চাপে 
মারা গেল। 

পরের দিন সকালে যখন গরম প্রায় ১১৬ ডিগ্রী (১৬০ জন 
যাত্রী সেই তাপে মার যায়) কামাল “আরাফাতেঃ রওনা হলো । 
হজের বেশির ভাগ ধামিক উপাচার হয় মরুভূমির কোলঘেষা 
আরাফাতে । বিকেলের দিকে লরী বোঝাই হয়ে আসতে লাগল 
মৃতদেহ, সেই সব যাত্রীদের যারা অর্থের অভাবে পায়ে হেঁটেই 
সেই অসহা গরমের মধ্যে রওন। হয়েছিল । 

কামাল আর তার বন্ধু চাঁপলো। এক বাসে। বাসের সঙ্গে 
বাধা রয়েছে ছটে বাছুর, কুরবানীর জন্যে । আরাফাতে তার যখন 
পৌছালো প্রায় ৮০০০০ তাবু সেখানে পড়েছে । পাথুরে জমির 
উপর পাত! তাবুর কাতার আর তার চারধারে ঘেরা এক বিরাট 
পাহাড়। জ্বর্গ থেকে বিতাড়িত হবার পর আদম আর ইভ 
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আলাদা আলাদ। হয়ে গিয়ে ২০* বছর পৃথিবীর এক কোণ থেকে 
আর এক কোণ পরধস্ত খুঁজেছে একে অন্যকে । তাদের নিবিড় 
প্রেমের গভীরতা দেখে, স্বর্গের দেবতাদের হৃদয় বিগলিত হলো । 
আবার তার! এই পাহাড়ের কোলে পুনমিলিত হলো । পাহাড়ের 
চুড়ার উপর থেকে ইভ দেখলে! আদমকে আসতে । 

গরম তখন ১২৭ ডিগ্রী । আবার তিনজন লোক মার গেল। 
দুপুরে সূর্য যখন ঠিক মাথার উপর তখন না এসে পৌছলে 
হজ-যাত্রাই বৃথা । তাই এত কষ্ট সহ্য করেও হাজার হাজার 
ধর্মপ্রাণ মুসলমান তখনও চলেছে । নিজের সেবকদের সেদিন 
ঈশ্বর দর্শন দিয়েছিলেন তাঁই সেদিনট1 ছিল সবচেষে পুণ্যদিন । 
ছুপুরের সময় পাশ্াড়ের দিকে মুখ করে দাড়ালো সব যাত্রীরা । 
দুপুরের প্রখর রোদে মনে হতে লাগল পাহাড়টা যেন রূপোর 
পুকুরে ভাসছে । শুরু হলো। প্রার্থনা, প্রথমে ধীরে তারপর চড়তে 
লাগল আওয়াজ । ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলে যায়, প্রার্থনা শেষই 
হয় না। গোধূলির সময়ে সূর্য যখন ধীরে ধীরে চক্রবালের দিকে 
হেলে পড়লো হাজার হাজার যাত্রী তখন পালাতে শুর করলো । 
এই পালানোও উপচারের একটা অঙ্গ । সবাই এবার যাবে 
“মীনা'তে, যেখানে হবে হজের শেব কাজ । মীনাতেই আব্রাহাম 
তার পুত্রকে (9361515 ঘা] ) বলিদান করতে নিয়ে এসেছিলেন, 
যখন ঈশ্বরীয় কৃপায় একটা ভেড়া সেখানে এসে পৌছয়। রাস্তার 
মোড়ে দাড়িয়ে আছে ভাঙা] পাথরের তিনটে মনুমেণ্ট যেখানে 
“ম্য/টান? (98091) ) তিনবার উপস্থিত হয়ে আব্রাহামের ছেলেকে 
পালাতে বলে আর তিনবার পাথর নিক্ষেপ করে। হজ-যাত্রীরা 
এইখানে এসে পাথরের মনুমেণ্টগুলোর উপর তিনদিনে তিনবার 
পাথর ফেলে । মীনাতে আবার বলিদানও করা হয়। কামাল 
. বলে যে, সেদিন দেড়লাখ ভেড়া কুরবানী হয়েছিল । 

পরের দিন টেম্পারেচর পৌছেছে ১৪২০ ডিগ্রীতে। প্রায় 
৪০০০ যাত্রী সেইদিন সকাল থেকে দুপুর পর্ষস্ত মারা যায়। রাতে 
কামালের ঘুম ভাঙে একটা গোডানি শব্দ শুনে। ইজ্জত [799 
[২.৪91১-এর যন্ত্রণায় শিশুর মতো কাদছে আর কাতরাচ্ছে। নাক 
দিয়ে তার বয়ে চলেছে রক্তের ধারা । ইজ্জতের মাথার কাছে 
পড়ে রয়েছে ছুটো। মৃতদেহ । “আর না অনেক হয়েছে” মনে 
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মনে ভাবলো কামাল। এইবার তার নিজের মুখেই শোন! 
যাক : 
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আহমদ কামালের হজ-যাত্রার কাহিনীই আমায় বলতে হলে! 
কারণ মক্কা-মদিনার দ্বার থেকে আমি ফিরে এসেছি ! “মেরে 
মৌল আব পাস্‌বুলালে সরকারে-মদিনা”,বলে আমার কোনো 
লাভ হবে না। মৌল] কখনই সরকারে-মদিনাঁতে আমায় 
বুলা'বে না । যেতে পারিনি তার জন্য গন্থুশোচনা নেই কিন্ত 
মহাপুরুষ হজরত মহম্মদ-এর জন্মস্থান মর্কা আর যেখানে তার 
মৃত্যু হয়েছিল সেই মদিন1 দেখতে পেলাম না বলে ছুঃখ চিরকাল 
থেকে যাবে । 

ধর্মের কিছুই বুঝি না কিন্তু মহম্মদের জীবনী আমার ভালো! 
লাগে, আর তাই বার বার পড়েছি তাঁর সম্বন্ধে আর যতবারই 
পড়েছি ততবারই বেশি ভালো লেগেছে এই মহাপুরুষকে ৷ 
“পৃথিবীর ইতিহাসে মহম্মদের দৃষ্টাম্ত বিরল কারণ তিনি একসা্গ 
তিনটে কীতি স্থাপন করেন-_এক জাতি, এক রাজ্য, আর এক 
ধর্ম |” 

কিছুদিন আগে 2২911510905  [,6902175+ বই নিয়ে 
আমাদের দেশে খুব হৈ চৈ হয়ে গেল। হজরত মহন্মদের 
বিবাহিত জীবনের উপর নাকি এই বইয়ে কিছু মিথ্য। 
ইঙ্জিত করা হয়েছে । যতদূর জানি দশবার মহম্মদ বিবাহ 
করেন আর তার প্রথম স্ত্রীর নাম খদীজ।। খদীজ1 মহম্মদের 
চেয়ে ১৫ বছরের বড় ছিলেন। খদীজ1 যখন ৬৫ বছর বয়সে মারা 
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যান তখন মহপ্মদের বয়েস ৫০ | খদীজার মৃত্যুর পর জীবনের বাকি 
১৩ বছরে মহম্মদ আরে। ৯ট1 বিবাহ করেন। মহম্মদের জীবনী 
ভালে! করে পড়লে বোঝা যাবে যে, এই ৯ জনের মধ্যে প্রায় সবাই 
বিধবা__যাদের স্বামীর] ইসলামের যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছিল। তাদের 
মৃত্যুর পর মহম্মদ নিজের কর্তব্য মনে করে সেই বিধবাদের আশ্রয় 
দেন নিজের কাছে। 

মহন্মদের দ্বিতীয় বিবাহ হয় গরীব বৃদ্ধা সৌদাহর সঙ্গে। 
তৃতীয় বিবাহ হয় আবুবকরের মেয়ে আয়েশীর সঙ্গে আর চতুর্থ 
বিবাহ হয় হজরত উমরের বিধবা মেয়ে হফসাহর সঙ্গে । মহম্মদের 
পঞ্চম, ষষ্ঠ, সপ্তম, অষ্টম, নবম আর দশম স্ত্রীদের নাম যথা ক্রমে হিন্দ, 
জেনব, জুবেরিয়হ, সাফয়হ, উন্মী-হবিবহ সল্ম! আর মেমুনাহ | 

হজরত মহম্মদের ছুই পুত্রই শিশু অবস্থায় মারা যায় আর তার 
দুই মেয়ের মধ্যে কত্নার বিবাহ হয় হজরত আলীর সঙ্গে । 

মহম্মদের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে ইসলাম ধর্মে ভাঙন ধরতে শুরু হয়। 
শিয়া আর সুন্নী দলের স্থষ্টি হয়। এর প্রধান কারণ মৃত্যুর সময় 
মহম্মদ নিজের উত্তরাধিকারী রেখে যাঁননি। তার মারা যাবার পর 
২২ বছর পর্ষস্ত আরেবিয়ার উপর রাজত্ব করে তিন খলিফ.। স্ুন্ীর! 
পয়গম্বর মহম্মদের উত্তরাধিকারীকে নিবাচন করার অধিকার দাবি 
করে আর শিয়ারা বলে হজরতের জামাই আলীই তার 
উত্তরাধিকারী । সেই ঝগড়ার এখনও শেষ হয়নি। কিছু কিছু 
শিয়ার। আবার কোরানের কিছু অংশ মানতে নারাজ । তারা বলে 
কোরান দেবদূত গ্যাবরিয়েলকে দেওয়া হয়েছিল আলীর কাছে 
পৌছে দেবার জন্যে কিন্ত ভূলে গ্যাবরিয়েল তা পৌছে দেন মহম্মদের 
কাছে। 

এবার হজরত মহম্মদের জীবনের শেষ ক'ট। দিনের বৃত্বাস্ত দিয়ে 
মক্কা-মদিনার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে শুর করবে আবার আমার 
যাত্রা । 


অনেক ছুঃখ কষ্ট সহা করে হজরত মহম্মদের শরীরের অবস্থা 
প্রায় কাহিল হয়ে এসেছিল। একদিন সকালে আবুবকর মহম্মদের 
দড়িতে কিছু পাকা চুল দেখে মহম্মদের বার্ধক্যের কথ! ভেবে 
কাদতে শুরু করে দেন। হজরত হেসে জবাব দেন, “নুরে হুদ্‌, স্থরে 
১, 


আল্বাকায়হ, স্বরে আল্‌ কারয়হ, ( কোরানের বিভিন্ন ভাগের নাম) 
আমার চুল পাকিয়ে দিয়েছে ।” 

মহম্মদের বয়স তখন ৬৩। একদিন সন্ব্যেবেলা ভীষণ জ্বর এল । 
মাঝরাতের মদিন। শহর তখন ঘ্বুমে আচ্ছন্ন । একজন লোককে সঙ্গে 
নিয়ে মহম্মদ ধীরে ধীরে ঘুমস্ত নগরীর মধ্যে দিয়ে শহরের বাইরে 
“কবরস্থান,-এ এসে উপস্থিত হলেন। ছুটে! কবরের মধ্যে তিনি 
অনেকক্ষণ ধ্যানমগ্র হয়ে বসে রইলেন, তারপর ধীরে ধীরে বলতে 
শুর করলেন কবরের নিচে চিরনিদ্রায় শায়িত লোকদের উদ্দেশ্যে : 

“তোমাদের উপর সলাম্‌ (শাস্তি) হোক। আল্লাহ তোমাদের 
আর আমাদের সবাইকে মাফ করুক। সেদিনের সকাল শাস্তিময় 
হোক যেদিন তোমরা! আবার জেগে উঠবে । সেদিন তোমাদের 
জীবন স্থখী হোঁক। তোমরা আমাদের আগে চলে গিয়েছে । 
আমর। তোমাদের পরেই আসছি ।” | 

পরের দিন সকালে নিজের ছুই খুড়তাক়্ো ভাই আলী আর 
ফজলকে নিয়ে, হজরত মসজিদে গিয়ে নমাজ খ্নড়েন আর লোকদের 
বলেন--“যদি কখনও আমি তোমাদের কারো কোনে! ক্ষতি করে 
থাকি, তার ক্ষতিপূরণ করতে আজ আমি তৈরি। যদি কাউকে 
আমার কিছু দেবার থাকে, তাহলে আমার কাছে আজ যা কিছু 
আছে, সবই তার হবে।” 

ধীরে ধীরে মহম্মদের শরীরের অবস্থা আরে খারাপ হতে 
লাগল । জুম্মার নমাজের জন্য তিনি নিজে আর যেতে পারলেন 
না, পাঠালেন আবুবকরকে । লোকের মনে সন্দেহ হলো যখন 
তার। দেখলে। মহম্মদ নিজে আসেননি । তিনি তখন ক্লাস্ত শরীর 
নিয়ে পৌছলেন মসজিদে । ভক্তরা উৎফুল্ল হয়ে উঠলো । লোকেদের 
তিনি বোঝালেন যে, কারুর জীবনই স্থায়ী না। সবাইকেই 
একদিন যেতে হবে। ভক্তদের তিনি তখন তার শেষ উপদেশ 
শোনালেন-__“আল্লা ছুনিয়াতে তাদেরই সুখ দেবেন যার! বড় 
হতে চেষ্টা করে না, যারা অন্যায় করে ন।1% 

মসজিদের কাছেই ছিল আয়েশার ছোট্ট কুঁড়েঘর । আলী 
আর কফজলের কাধে ভর করে তিনি আয়েশার বাড়ি গেলেন। 
সেদিন ছিল জ্বরের চতুর্থ দিন। পরের দিন শনিবার-_জ্বরের 
প্রকোপ বেড়েই চললে। ৷ তার অস্থিরত1 দেখে নবম স্ত্রী উম্মাসলম। 
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চিৎকার করে কেঁদে উঠতেই মহম্মদ তাকে ভতদনা করে বললেন, 
“চুপ করো । আল্লার উপর যার ভরসা আছে সে কখনও এমন 
চিৎকার করে কাদে ন11% 

সমস্ত রাত তিনি কোরানের “সরা” আবৃত্তি করতে থাকেন আর 
আল্লার প্রশংসা করেন। রবিবারের দিন তার অবস্থা খুবই খারাপ 
হয়। অনশনে তার শরীর খুবই ছুর্বল ছিল। তার মুখে এক 
ফৌট। ওষুধ দেওয়াতে তিনি বড় দুঃখ করে বলেন-__ 

“আল্লার কোপ (গজব ) তাদের উপর পড়বে যার পয়গম্বরদের 
কবর পুজো করে । আমার কবর কেউ যেন পুজো না করে ।” 

আয়েশাকে কাছে ডেকে বললেন--“নিজের কাছে কখনও অর্থ 
রেখো না। যা! আছে সব গরীব ছুঃখীদের দিয়ে দাও ।” 

ম।য়েশ! তার সারা জীবনের জমানো ছ'ট। সোনার “দীনার' 
মহন্মদের হাতে তুলে দিলে তিনি হুকুম দিলেন এক্ষুনি ভিখিরীদের 
ডেকে এই “দীনার” তাদের দিয়ে দাও । যখন তাঁকে জানানো হলে। 
তার হুকুম পালন হয়েছে, তিনি বললেন,_-“এইবার আমি শাস্তি 
পেলাম ।” 

মহম্মদ সত্যিই নিঃস্ব হয়ে গেলেন । রাতে ঘরে প্রদীপ জবালাবার 
তেল আয়েশ। প্রতিবেশীর কাছ থেকে ধার করে নিয়ে আসে। 

রবিবারের রাত কাটলো । সোমবার জ্বরের প্রকোপ একটু 
কম। বাইরে মসজিদের প্রাঙ্গণে হাজার হাজার নরনারীর ভিড় । 
নমাজের সময় হয়েছে । আবুবকর নমাজ পড়াতে শুরু করলেন । 
সবে মাত্র ছুটে! 'রকায়েত, শেষ হয়েছে__এমন সময় আয়েশার 
কুড়েঘরের পর্দা ঠেলে, ছ'জন লোকের কাধে ভর দিয়ে হাসতে 
হাসতে হজরত মহম্মদ বাইরে এলেন। নমাজ শেষ হলো । মহম্মদ 
আবার ফিরে গেলেন কুঁড়েঘরে। আয়েশার কাছ থেকে দ্রাতন 
চেয়ে নিয়ে দাতন করলেন তারপর মুখ ধুয়ে শুয়ে পড়লেন। 
আয়েশার হাত মহম্মদের ভান হাতের ওপর রাখা ছিল, তিনি 
ইশারায় আয়েশাকে হাত সরাতে বললেন । 

খানিকক্ষণ সব নিস্তন্ধ। তারপর ধীরে ধীরে হজরত মহম্মদ 
শেষবারের মতো বললেন--“এ আল্লাহ, আমায় মাপ করো আর 
আমার দেই ছুনিয়ার সব সাথীদের কাছে নিয়ে চলে11৮ তারপর 
আবার “চিরকালের জন্য ন্বর্গ। “মাফৃ?। 1 “সই ছনিয়ার 
চি 


সাথী । ব্যস শেষ হয়ে গেল-_সামবার ১২ রবিয়ল আউয়ল, ১১ 
হিজরী, ৮ জুন, ৬৩২ খুষ্টান্দে হজরত মহম্মদ শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করলেন । 

হাজার হাজার লোকের ভিড়। তার। বিশ্বাসই করতে চায় ন। 
বে, হজরত মহম্মদ আর নেই। আবুবকর ভিতরে গিয়ে চাদর 
উঠিয়ে মহম্মদের মুখে চুমু খেয়ে বললেন, “তুমি জীবনে সুন্দর ছিলে, 
মরণেও তুমি সুন্দর |” 

বাইরে এসে আবুবকর কোরানের ছুটে “আয়ত” লোকেদের 
মনে করিয়ে দিলেন। তার মধ্যে একটা ছিল মহম্মদকে দেওয়া 
আল্লার সেই বাণী, “সত্যি তুমি মরবে আর সবাই মরবে । 

আবুবকর সবাইকে বললেন, “যারা মহুম্মদের উপাসন করে 
তারা জানুক যে, মহম্মদ সত্যিই আর নেই । কিন্তু যারা আল্লার 
আরাধন1 করে তার জানুক আল্লা জীবিত আ'ক্প সে অমর ।৮ 

পরের দিন মদিনায় আয়েশার সেই কুঁড়েঘরে, যেখানে তিনি 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছিলেন, সেখানেই আলী, ওসমান, আর 
ফজল, মহম্মদকে মাটির নিচে চিরবিশ্রামের জন্ত শুইয়ে দেয়। 

মৃত্যুর পর মহন্মদের সম্পত্তির মধ্যে ছ্থিল একট] সাদ? খচ্চর, 
কিছু অস্ত্র আর এক টুকরো জমি। তার কথা মতে! তা গরীবদের 
বিলিয়ে দেওয়। হয়। 

মহম্মদ একট কাঠের পেয়ালাতে করে জল খেতেন । ভেঙে 
যাওয়াতে তিনি লোহার পাত দিয়ে সেটাকে বাঁধিয়ে ব্যবহার 
করতেন। আনস্‌ নামে একটা লোকের কাছে সেই পেয়ালাট। 
পাওয়া যায়। আনস্‌ সেট। রূপে! দিয়ে বাঁধিয়ে রেখেছিল । 

কোরানে এক ঈশ্বরের ওপর জোর দেওয়! হয়েছে । “তোহীদ' 
কোরানের সব সুরার সার। এক ঈশ্বর হওয়াতে পৃথিবীর সব 
মানধকেই কোরানে এক বলা হয়েছে। “'কানানাসো। 
উন্মতবাহিদতন্ঃ-__-সব মানুষ একই জাত। “বম কানান্নাসো ইল্লা। 
উন্মতবাহিদতন্,__সব মানুষই এক জাত ছাড়া আর কিছুই না। 

এত সব নিয়ে ঘাটাঘাটি না করলেই হতে1 কিন্তু ধর্মের 
দোহাই দিয়ে পৃথিবীতে যে আজ কত অন্যায় হচ্ছে তার কথা! 
ভাবতে গেলে_একটু ঘাঁটার্ঘাটি করতে হয় বই কি। “লড়কে 
লেঙ্গে পাকিস্তান আর £“হিন্দুস্থান হিন্দুকা” চিৎকার শুনতে 
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শুনতেই তো এত বড় হলাম। “জেহাদ, আর “হিন্দুরাজ, 
“মাইনরিটি' আর “মেজরিটি' নিয়ে কত হৈ চে তো রাত দিন 
শুনছি । তীর্থ করতে জগন্নাথ-পুরী যাইনি,-_মক্কা-মদিনায়ও যেতে 
পারিনি, কিন্তু কোন ধর্মই বুঝতে কষ্ট হয়নি। ভারতবর্ষে হিন্দু- 
মুললমানের হানাহানির রক্ত-গঙ্গাও দেখেছি আবার মকরুপ্রাস্তরের 
বালির উপর ইন্ুদী আরবদের রক্তের ধারাও দেখেছি । অম্বতসরে 
স্বর্ণ-মন্দিরও দেখেছি আবার হাজার হাজার গৃহহীন শিখদের 
পাঞ্জাব থেকে পালাবার মিছিলও দেখেছি । মার্ধেলের তৈরি 
মসজিদের মিনারও দেখেছি আবার মসজিদের পাশে বৃদ্ধ মুসলমান 
ভিখিরীকে করাচীর রাস্তার উপর মরতেও দেখেছি । লক্ষ লক্ষ 
প্যালেস্টাইন বিতাড়িত আরব ছিন্নমূলদের জর্ভনের কাছে দারুণ 
শীতে কুঁকড়ে মরতেও দেখেছি আবার বড় দিনের সময় গরীব 
খুষ্টান আরবদের, মুসলমান আরব প্রতিবেশীর কাছে থেকে 
মোমবাতি ধার চাইতেও জেরুজালেমে দেখেছি । আবার ইহুদীর। 
যখন তাদের স্বপ্নের দেশ কোনান”? (08109917)-_ ইজরাইল স্থাপন 
করলে। কাউণ্ট ফোক বার্নাডেটের মৃতদেহের উপর, নসীবের এমনই 
বিডম্বন। যে, তাদের হোলি সিটি জেরুজালেম হলো বিভক্ত আর 
“প্রন্স অব পীস' যীশুখুষ্টের জন্মস্থান বেখেলহেম গেল মুসলমান- 
আরব জর্ডনের হাতে । আবার ইহুদীদের বিরুদ্ধে আরব-লিজনের 
সৈন্যাধক্ষ্য হলেন গ্লাব পাঁশা__জেনারেল জন্‌ ব্যাগট গ্লাব। 


দশ 


দু'হাজার বছর আগের রাত বারোটার এক পুণ্য মুহূর্ত স্মরণ 
করে এই সেদিনও বেখেলহেমের গীর্জায় শীর্জায় ঘণ্টা বেজে 
উঠেছিল। বছরের পর বছর জেরুজালেমের রোমান ক্যাথলিক 
প্যাটি,য়ার্চ, চার্চ অব নেটিভিটির সন্ীর্ণ, ধবংসপ্রায় সিঁড়ি দিয়ে নেমে 
গিয়ে রূপোর তারার উপর সবত্বে রেখেছেন শিশু যীশুর মৃত ঠিক 
সেই জায়গায়, যেখানে তার জন্ম হয়। 

দেড় হাজার বছর পুরনে! চার্চ অব নেটিভিটির “ডিকন্? 
(0৪০০7) প্রতিবারের মতো সেদিনও হাত বাড়িয়ে মৃতিটা তুলে 
নেন। ধারে ধীরে তিন পা এগিয়ে গেলেন, ভানদ্িক ঘুরে ছুটে? 


৮৩ 


সিঁড়ি নেমে মু্তিট। রাখলেন কাঠের তৈরি চৌকে1 একটা বাক্সে 
ষীশুধুষ্টের জন্মের পুনরভিনয় প্রতি খুষ্টমাসের মতো! সেদিনও 
বেথেলহেমে হয়ে গেল । 

ছুহাজার বছর আগে মেরী আর জোসেফ যখন ক্রাস্ত শরীর 
নিয়ে এসে পৌছেছিল সরাইখানায়, তখন স্থানাভাবে তারা আশ্রয় 
নিয়েছিল পিছনের নোংরা আস্তাবলে। কিন্তু আজ আর 
সরাইখানায় জায়গার কোন অভাব হয় না _বেখেলহেমে না, 
আশেপাশের অন্ত অনেক সরাইখানাতে । বেখেলহেমের সে 
সরাইখান। আজ আর নেই। আশেপাশের সরাইখানা সবই প্রায় 
খালি। যুদ্ধের ভয়ে তীর্থযাত্রীদের ভিড় আর হয় না। বিদেশ 
থেকে আস! হুশ আর ইজরাইলের ছুহাজার শ্রীষ্টান আরব সেদিন 
যীশুর জন্মোৎসব দেখতে এসেছিল বেখেলহেমে । পথে প্রতি 
পদক্ষেপে তারা দেখতে পেয়েছে 454 বর্ডার গার্ডদের 
সন্ধানী দৃষ্টি । 

প্রাচাদেশ থেকে ছু'হাজার বছর আগে এহসছিল “ওয়াইজ মেন, 
(৬7152 79610) জেরুজালেমে, “ফরু উই হ্যাভ সীন হিজ স্টার 
ইন দি ঈস্ট, আগ আর কাম টু ওয়ারশ্িপ হিম” । সীঙ্গার 
আগস্টসের ট্যাক্সের ভয়ে জোসেফ মেরীকে নিয়ে চলে এসেছিল 
বেখেলহেমে । রাখাল ছেলের। দেখেছিল তাঁদের আসতে । গভীর 
রাতে বেখেলহেমে দেখা যায় সেই অভূতপুৰ নক্ষত্র আর জন্ম হয়৷ 
যীশুখুষ্টের । 

মোজেস্‌ যখন “ইজরাইলের? শিশুদের নিয়ে শুরু করে তাঁর 
যাত্রা, কল্পনায় তখন ছিল “ছুধ আর মধুতে” ভরা তাদের ভূমি 
“কানান? (00889) । মডার্ন কানান ইজরাইলের আজ 
জন্ম হয়েছে কিন্তু €হালি ল্যাণ্ড” পড়ে রয়েছে কাটাতারের বেড়ার 
সীমান্তে জর্ডনে । “হোমল্যাণ্ড ফর দি জুস? স্থাপন হলো কিন্ত 
বেখেলহেম পড়ে রইল তাদের সীমানায় যাদের সঙ্গে যুদ্ধ করে 
ইনুদীর1 পেলে। তাদের ইজরাইল । 

টাওয়ার অব আন্টোনিয়ার প্রাঙ্গণে আরেকদিন পাইলেটের 
বিচারে যীশুকে ক্রশবিদ্ধ কর। হয়) “আযাণ্ড ইটু ওয়াজ দি থার্ড 
আওয়ার আাগ্ড দে ক্রুসিফায়েভ হিম” | 7০০৪ [10206 4১০10, 
পাইলেটের বিচারসভার--এক হাজার গজ দূরে রয়েছে সেই 


ফরুপ্রানস্তর---৬ ৮১ 


মহামানবের সমাধি । কনস্টাণ্টাইন ৩২৬ সালে তৈরি করে দেন 
চার্চ অব হোলি শিপালচার | প্রাচীন, ভগ্নপ্রায় সেই চ্যাপেলের 
পাথর থেকে কাট টুম' (0010) দেখতে বছরের পর বছর লক্ষ 
লক্ষ নরনারী আসে । তারা দেখে সেই খালি টম” যা মেরী 
ম্যাগডালেন দেখেছিল ক্রুসিফিকেশনের তিনদিন পরে। 
গ্যালিলিতে দেওয়া সেই অমর ভবিধ্যদ্ববাণীও তাদের মনে পড়ে, 
“দি সন্‌ অব ম্যান মাস্ট বি ডেলিভারড্‌ ইনটু দি হ্যাণ্ডস অব সিনফুল 
আযাণ্ড বি ক্রুসিফায়েড আযাণ্ড দি থার্ড ডে রাইজ এগেন ৮ 

১৯৪৮ সালের ১৭ই সেপ্টেম্বরের জন্ধ্যায় শাস্তিদূত কাউন্ট 
ফোক্‌ বার্নাভোট নিহত হন জেরুজালেমে । থার্ড ডে'তে তিনি 
আর “রাইজ' করেননি । হোলি ল্যাণ্ডের মরুপ্রাস্তরের বালুকণার 
সঙ্গে মিশে গিয়েছে তার রক্ত আর তার উপর তৈরি হয়েছে 
ইন্ছদীদের নতুন “কানন? ইজরাইল। কিন্তু মৃত্যুর তিন মাস আগে 
২৮শে জুন তারিখে বার্ণনাডোট যে কাটাতারের বেড় বসিয়ে দিয়ে 
গিয়েছেন “হোলি সিটি জেরুজালেমে, সে বেড়া আজও ইজরাইলের 
বুকের কাট। হয়ে রয়েছে আর থাকবেও। 

লক্ষ লক্ষ আরব আর ইনুদীর রক্তে তৈরি হয়েছে ইজরাইল। 
প্যালেস্টাইনের বুকে নির্মমভাবে ছুরি বসিয়ে ছু'টুকরো। করে তৈরি 
হলো জন আর ইজরাইল । চিরকাল স্থখে শান্তিতে বাস করেছে 
থৃষ্টান আর মুসলমান আরব প্যালেস্টাইনে । বিংশ শতাব্দীর 
রাজনীতির মার-প্যাচ তারা এখনো) বোঝেনি। জর্ডনে খুষ্টান 
আরব জানে না কেন সে ছিন্নমূল হয়ে শীতে, গরমে, রোগে মরছে 
“হোলি ল্যাণ্ডের' সীমান্তে আর হাজার হাজার মুসলমান আরবও 
বোঝে না কেন প্যালেস্টাইন থেকে বিতাড়িত হয়ে রাস্তার ধারে 
ছেলে, মেয়ে, মা, বোন নিয়ে সে মরছে । 

ছু'ফুট উঁচু কাটাতারের বেড়া সাপের মতো একে বেঁকে চলে 
গিয়েছে জেরুজালেমের পাহাড়ের কোলঘেঁষা বেইত-সাফাফা। 
(891 5809) গায়ের ঠিক রাস্তার মাঝ দিয়ে। বেড়ার ফ্রুপাশে 
সঙ্গীন উচিয়ে ২৪ ঘণ্টা দাড়িয়ে থাকে ইজরাইল আর জর্ডগ্নে বর্ডার 
গার্ডরা__রক্ষা করে নিজেদের গভর্নমেণ্টের এলাক1-_-১৯৪৮ সালের 
২৮শে জুন কাউণ্ট বার্নাভোট যা একে দিয়ে গিয়েছিলেন। 

২৮শে আগস্ট ১৯৫৬ সালের বিকেলে ছোট্ট বেইত সাফাফ। 


৮ 


গ্রাম হঠাৎ যেন ঘুম থেকে জেগে উঠলো । জেরুজালেমের বেলজিয়ান 
কননুলেটের মালী মুসা আয়েশার (00552. 4583139) সেদিন 
বিয়ে ফাতিম] বিন্-এর সঙ্গে । হৈ চৈ করে বাজনা বাজিয়ে মুস! 
চলেছে বিয়ে করতে । জর্ডন সীমান্তের ছোট ছোট ছাদ নিচু 
কুঁড়েঘরের দরজার কাছে দেখ! যায় আরবদের কৌতুহলী চোখ । 
মুসা চলেছে ফতিমাকে বিয়ে করতে । ফতিমার ছোট বোন জরিফ 
(7900776) হঠাৎ কেঁদে ওঠে_-“আজকের দিনেও কেন আমি 
আমার বোনের কাছে যেতে পারবো ন11” বর আর আতীয়- 
স্বজনরা ভিড় করে দাড়ায় কাটাতারের বেড়া ঘেঁষে। তারা 
দেখলো ফুলের সাজে সেজে, নতুন অর্গাণ্ডির সাদা গাউন পরে 
ফতিম উঠলে! গিয়ে ট্যাক্সিতে । সোনালী কাজ করা তাকিয়ায় 
হেলান দিয়ে বসে ফতিম1 | ধারে ধীরে টাক্সি চলতে শুরু করে 
_আগে বরযাত্রীর দল আর পেছনে ফত্তিমার বন্ধুরা। বিভক্ত 
গায়ের ছু'পাশ থেকে হাততালি বেজে ওঠে মঙ্গলগীত শুরু হয় 
আর যুবক যুবতীরা আনন্দে নেচে ওঠে । ৭আাজ আমাদের এদিকে 
ভোজ খেয়ে যাও তোমরা”, চিৎকার করে 'বেড়ার ওপারে গল 
বাড়িয়ে নিমন্ত্রণ জানায় জর্ডন সীমানার একটবৃদ্ধ। “না আমাদের 
কাছে এখন বেশি মাংস আছে আর তাছাড়া! মু্গাগুলোও বেশ 
মোট1৮”__ উত্তর দেয় ওপার থেকে এক ইজরাইলী আরব। 

হঠাৎ ইজরাইলী আরবর! চুপ করে যায়। আনন্দে তাদের 
বাধা পড়ে । জর্ডন সীমান্তের ভিড় তখন শুরু করেছে দুঃখের 
গান। মোড ঘ্বুরতে গিয়ে ট্যাক্সিটা হঠাৎ থমকে ধ্লাড়ালো। 
খানিকক্ষণ সব চুপচাপ । ছুঃখের গানট] ধীরে ধীরে থেমে আসে । 
চোখের জল ঢাকতে বর্ডার গার্ডরা এবার নিজে নিজের জুতোর 
ফিতে বাধবার ভান করে নিচু হয়ে বসে, চোখ ফিরিয়ে নিয়ে। 
কাটাতারের বেড়া টপকিয়ে হঠাৎ জরিফ গিয়ে জড়িয়ে ধরলো! 
ফতিমাকে। কাটাতারের ওপার থেকে আত্মীয়ম্বজনর। হাত 
বাড়িয়ে দেয়। এবার ট্যাক্সি মোড় ঘুরলে! বরের বাড়ির দিকে 
যাবার জন্যে। জর্ডন সীমাস্তের আরবর! যতদূর দৃষ্টি যায় দেখতে 
লাগল-_ফতিম! আর তার বর যুসা চলেছে পাহাড়ের দিকে । 

বর্ডার গার্ডদের এবার সম্থিত ফিরে আসে। সোজা হয়ে 
দাড়িয়ে ওঠে তারা-_শুরু করে সঙ্গীন উচিয়ে তাদের ভারী বুটের 
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পদচারণা, সেই কাটাতারের ছু'পাশে, যা প্যালেস্টাইনকে 
ইজরাইল আর জর্ডনে বিভক্ত করেছে। 

সাধারণ লোকের কাছে এই ছোট্ট ঘটনাটার হয়তো। কোনে 
দাম নেই । কিন্তু আমেরিকার "টাইম? সাপ্তাহিকও এই খবরটাকে 
ফলাও করে ছাপিয়েছিল । ইজরাইল আমার শেষ পর্যস্ত যাওয়। 
হয়নি । আরব দেশগুলির মধ্য দিয়ে ভ্রমণ করে ইজরাইলে গিয়ে 
আর বিপদে পড়তে চাইনি । ( ইজরাইলের পাসপোর্টের ব্যাপার 
আগেই বলেছি । ) কিন্তু জর্ডন সীমান্তে দাড়িয়ে দেখেছি বিভক্ত 
“হোলি সিটি জেরুজালেম আর জানতে পেরেছি নতুন দেশ গড়ে 
তোলার জন্য ইজরাইলের কি অসম্ভব প্রচেষ্টা । মাত্র ৭ বছর 
আগে যে দেশ তৈরি হলো, ভাবতেও অবাক লাগে, মধ্যপ্রাচ্যে 
শাস্তিভঙ্গ করতে সেদিন, সেই দেশ কি ভীষণ চেষ্টাই না করেছিল 
স্বয়েজ খালের ব্যাপার নিয়ে যে কালে। মেঘ সেদিন দেখা গিয়েছিল 
তার স্থষ্টি তো ইজরাইলই করে। 


ইজরাইলকে জানতে হলে ফিরে যেতে হবে বহুদিন আগে 
১৯১৬ সালে যখন সাইকস্-পিকট্‌ (551.5-77০০90 চুক্তি অনুসারে 
মধ্যপ্রাচ্যের তিন টুকরে। করে ভাগ-বাঁটোয়ারা হয় ব্রিটিশ, ফ্রেঞ্চ 
আর রাশিয়ানদের মধ্যে। তারপর আসতে হবে ১৯১৭ সালের 
নভেম্বর মাসে যখন বেলফোর ডিক্লারেশন (3916001 10901918- 
010) অনুযায়ী ইহুদীদের “ন্যাশনাল হোম” প্রতিজ্ঞা করা হয়। 
তারপর আবার ফিরে যেতে হবে ১৯১৭ সালের ডিসেম্বর মাসে 
যখন লর্ড আলেনবীর অধীনে ব্রিটিশ সৈম্তর1 প্রবেশ করে 
জেরুজালেমে । এর পরের পাতাগুলে! তাড়াতাড়ি পাল্টাতে 
হবে--১৯২৩-_প্যালেস্টাইনের উপর ব্রিটিশ ম্যাণ্ডেট শুরু-_-১৯২৯ 
- প্যালেস্টাইনে আরব বিদ্রোহ--১৯৩৬-১৯৩৯--আবার 
প্যালেস্টাইনে আরব বিদ্রোহ_-১৯৩৭-_প্যালেস্টাইনকে বিভক্ত 
করা সম্পর্কে রয়াল কমিশনের প্রস্তাব--১৯৩৯-_প্যালেস্টাইনে 
ইন্থদীদের আগমন (12070159001) কমাবার সিদ্ধান্ত নিয়ে 
হোয়াইট পেপার প্রকাশ । 

এইবার আমাদের যেতে হবে লগুনে ফ্রিট গ্্বীটে, রয়টাস্‌-এর 
আপিসে। তারিখটা ২৬শে জুলাই, ১৯৪৫। রয়টাস্-এর 
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আপিসে সেদিন ইরাকের রিজেন্ট আমীর আবছুল্লা ছিলেন 
অতিথি। তিনি বসে বসে ভাবছিলেন ইংরেজগুলে। কি পাগল ? 
রয়টার্স-এর লোকগুলোর হয়েছে কি? এত ছুটাছুটি কিসের? 
আবহছুল্লা তো জানতেন না সেই দিনট! ইংরেজের কাছে কত 
আশ ভরসা নিয়ে আসছিল । সেদিন লেবার পার্টি ইলেকশন 
জিতেছে । নূতন আশা ও উদ্দীপনার স্বপ্ন দেখলে! ইংরেজ। 
তেল-আভিভে ইন্দী যুবক-যুবতীর। শুরু করল নাচ-গান। তার 
ভাবলো, এইবার “লেবার তাদের “প্রমিস রাখবে আর ইন্ুদীর। 
পাবে তাদের ন্যাশনাল হোম? । আর্মেস্ট বেভিন চললেন করেন 
আপিসে। 

কিন্তু কিছুই হলো না। লেবার গভর্নমেন্ট প্রতিজ্ঞা তো৷ 
রাখতেই পারলো ন1 উপরস্ত প্যালেস্টাইনে ইন্ছদীদের ইমিগ্রেশন 
কমাবার চেষ্টা শুর করলো । এক বছরের, মধ্যেই প্যালেস্টাইনে 
সন্্রাসবাদীরা আতঙ্কের স্থষ্টি করে আর ১৯৪৭ সালে প্যালেস্টাইন 
“সমস্তা” ইউ.এন.ও-তে পাঠায় লেবার গভর্ধমেণ্ট, আর সেপ্টেম্বর 
মাসে ইউ.এন. কমিশন পার্টিশনের প্রস্তাককরে। এবার ব্রিটিশ 
গভর্নমেন্ট নিজেদের দায়িত্ব অন্যের ঘাড়ে চাপিয়ে ম্যাণ্ডেট শেষ 
করে প্যালেস্টাইন ত্যাগ করার সন্কল্প জানান: 


জুন মাসট। বোধ হয় ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের অপযা। মাস। ওর! 
জুন, ১৯৪৭ মাউণ্টব্যাটেন প্ল্যান অনুযায়ী ছাড়তে হয় ভারতবর্ষ । 
৩০শে জুন, ১৯৪৮ ছাড়তে হয় প্যালেস্টাইন আর ২৮শে জুন, 
১৯৫৬ সালে ছাড়তে হয় সুয়েজ। 

শুক্রবার, ১৪ই মে, ১৯৪৮ সাল সকাল | প্যালেস্টাইনের 
হাইফ। শহরের ছু'পাশে ব্রিটিশ পুলিস আর মিলিটারী রাস্তার 
ছ'পাশে দাড়িয়ে আছে। ঠিক নণ্টার সময় প্যালেস্টাইনের শেষ 
ব্রিটিশ হাইকমিশনার জেনারেল স্যার আালান ক্যানিংহশম হাওয়াই 
জাহাজে নামলেন হাইফ1 এয়ারপোর্টে । সেম্য আর পুলিসদের 
সেলাম নিলেন-__বিদায় জানালেন ইন্ুদী আর আরবদের বেজে 
উঠলো! শেষবারের মতো। প্যালেস্টাইনে “গড সেভ্‌ দিকিং' আর 
ধীরে ধীরে ইউনিয়ন জ্যাক নেমে এল। ৩*শে জুন শেষ ব্রিটিশ 
সৈন্য প্যালেস্টাইন ছেড়ে চলে গেল । 
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সেইদ্দিনই ১৪ই মে, ১৯৪৮ সাল জন্ম হয় ইজরাইলের আর ইন্ছদী 
ইতিহাসের প্রায় ১৯০* বছরের ইতিহাসের ছেঁড়! পাতা আবার 
জোড়া! লাগে । সন্ধ্যা ৪টার সমর ডেভিড বেনগুরিয়ন তার সঙ্গী 
সাথীদের নিয়ে নীল লাউগ্জ স্থ্যটট পরে ঢুকলেন তেল-আভিভ 
মিউজিয়াম হলে। তার হাতে পঁয়ত্রিশজন নেতার সই কর 
€স্টেট অব ইজরাইলস্‌ প্রর্লেমেশন | ধীরে ধীরে পড়তে লাগলেন 
বেনগ্ুরিয়ন :- 
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সতেরে। মিনিটে পুরে ডিক্লারেশন পড়ে শোনালেন বেনগুরিয়ন 
আর ইজরাইলের জন্ম হলো! আর সেই সঙ্গেও বুঝিবা শুরু 
হলে! মধ্যপ্রাচ্যে যুদ্ধের কালো মেঘের খেলা । পৃথিবীর ৭৪ দেশ 
থেকে ইহুদীরা এল ইজরাইলে, যখন নতৃন গভর্নমেণ্ট ১৯৫০ 
সালে “ল অব রিটার্ন পাস করে ইমিগ্রেশন করতে অনুমতি দেন। 
ষোল লাখ থেকে এখন ইসরাইলের জনসংখ্য। দাড়িয়েছে ২৩ 
লাখে । এর মধ্যে ৭ লাখ বাইরে থেকে এসেছে । 

কিন্ত ইজরাইলের জন্মের কাহিনীর শেষ এখানেই নয়। 
আমাদের যেতে হবে আবার পিছনে । জুন ১৯৪৬ সালে 
প্যালস্টাইনের ইন্ছদীদের “হাগ্যানা” পার্টির লোকের বোম। দিয়ে 
কিছু ব্রিজ উড়িয়ে দেয়। ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের প্রতিপত্তিতে এর 
চেয়ে বড আঘাত আর হয়নি । মিলিটারীর হাতে এবার সব ছেড়ে 
দেওয়া হলে! আর সঙ্গে সঙ্গে শুরু হয় দোষী নির্দোষ সব ইহুদীদের 
নিষাতন। এরু পরের ঘটন। হচ্ছে জুলাই মাসের ২২শে তারিখে । 
ব্রিটিশ গভর্নমেণ্টের প্যালেস্টাইন আযাডমিনিস্টেশনের হেড- 
কোয়ার্টার ছিল জেরুজালেমের কিং ডেভিড হোটেলের পূর্বদিকে 
একই বাড়িতে । এবার “ইরগুন' পার্টি আভডমিনিস্টেশন হেড- 
কোয়ার্টারকে বোমা দিয়ে উড়িয়ে দেবার সংকল্প করে। এই 
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অভেগ্ অট্টালিকার শত শত সশস্ত্র প্রহরীকে ফাঁকি দিয়ে যে কি 
করে এই প্ল্যান সফল করা হয়েছিল তা পড়লে রোমাঞ্চকারী 
নভেলের মতো মনে হয়। 

আরবদের ছদ্মবেশে “ইরগুন? দলের লোকরা ছুপুরবেলা একটা 
ট্রাকে করে এসে পৌছায় কিং ডেভিড হোটেলের পশ্চিম কোণে। 
তাদের সঙ্গে টিনের পর টিন ছধ। হোটেলের লোকেরা ভাবলো, 
এর] রোজকার দুধ যারা সাপ্লাই করে তাদেরই লোক । ছুধের 
টিনগুলো সব নিচের বেসমেন্টে ঠেলে ফেলতে লাগল আরবের 
ছদ্নবেশে ইরগুন দলের লোকেরা । আশ্র্যের বিষয় এই যে, 
যদ্দিও বেসমেণ্টটা প্যালেস্টাইন আভমিনিস্টেশনের আপিস পবস্ত 
লম্বা ছিল, এখানে কোন পাহারা বসানো হতো না। রিভলবারের 
ভয় দেখিয়ে রান্নাঘরের লোকদের ঠেকিয়ে রেখে 'আরবর।* 
বেসমেন্টে পৌছায় । তাদের কাজ যখন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, 
হঠাৎ এক ব্রিটিশ মিলিটারী অফিসারের সঙ্গে তাদের দেখা হতেই 
অফিসারটিকে তারা গুলী করে। গুলীর আওয়াজে লোকজন 
দৌড়ে আসতেই ট্রাকে করে “'আরব'বেশীসম্ত্রাসবাদীর1 পালিয়ে 
যায়। কিছুক্ষণ পরেই কিং ডেভিড হোটেল আর “পালেস্টাইন 
পোস্টখবরের কাগজের আপিসে ফোন আসে যে, এক্ষুনি বিস্ফোরণ 
হবে। কিন্তু কিছু করবার আগেই ভীষণ শব্দ করে বিস্ফোরণ হয় 
আর ৯০ জন ইংরেজ, আরব আর ইন্ুদী তাতে মারা যায়। 

এইবার শুরু হয় মিলিটারীর অত্যাচার আর লেফ্টেম্যাণ্ট 
জেনারেল ই.এইচ, বার্কারের সেই কুখ্যাত অর্ডার-অব-দি-ডে 
বেরোয় যাতে তিনি ইহুদীদের এই ব্যাপারের জন্য শাস্তি দেবার 
আদেশ দেন মিলিটারীকে । ধর-পাকড়, কাঁফু অত্যাচারে ইহুদীর। 
অতিষ্ঠ হয়ে পড়ে আর ওদিকে সন্ত্রাসবাদীদের আতঙ্কও ছড়াতে 
থাকে। এই সময় নাকি প্যালেস্টাইনে ছু'লাখ সাবালক পুরুষের 
জন্য এক লাখ সৈন্ট ছিল। এরপর শুরু হয় “অপারেশন ইগলু) 
(009:80:070. 1919০) আর সমস্ত “ইল্লিগ্যাল ইমিগ্রাণ্টস+দের 
ডিপোর্ট করার ব্যবস্থা হয়। কিছুদিন পরে ব্রিটিশ সৈশ্যর! 
একজন ইন্ছদী যুবককে ধরে প্রকাশ্য রাস্তায় বেত মারে। ইরগুন 
এর শোধ নেয় একজন ব্রিটিশ মেজর আর পাঁচজন এন.সি.ও-কে 
বেত মেরে ও পরে তাদের কিডম্যাপ করে নিষে গিয়ে । 

শি 


১৯৪৭ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে ইহুদী আর আরব নেতারা 
প্যালেস্টাইনকে বিভক্ত করার প্রস্তাব অস্বীকার করেন আর 
তার পরেই প্যালেস্টাইনের প্রশ্ন ইউ.এন.ও-তে যায়। কিন্তু 
গ্যালিলির তীরে ব্রিটিশ ন্ূর্য ডুববার আগেই শুরু হয়ে যায় 
ইন্ছদী আর আরবদের মধ্যে সঙ্ভর্ষ। সে সঙ্ঘষ আজও চলেছে 
আর ছুই মহাযুদ্ধের “প্রবলেম চাইন্ডঃ ইজরাইল ধীরে ধীরে আবার 
তৃতীয় যুদ্ধের “প্রবলেম' হয়ে ধীড়াচ্ছে । 


মাত্র আটত্রিশ দ্রনের আরব-ইজরা ইলী যুদ্ধের ক্ষয়ক্ষতির হিসেব 
করে আজ আর কোন লাভই হবে না, আর যুদ্ধের ব্যাপক বর্ণনা 
করেও কোন ফল নেই। যুদ্ধের শিশু (চাইল্ড অব ওয়ার) বল হয় 
প্যালেস্টাইনকে আর বিভক্ত প্যালেস্টাইনকে নিয়েই আরব- 
ইজরাইলী সংঘর্ষের সুত্রপাত। এই সমস্তা চিরকালই পৃথিবীকে 
যুদ্ধের কাছে টেনে নিয়ে যাবে আর ইজরাইল প্রবলেম চাইল্ডই 
থেকে যাবে। 

প্াালেস্টাঈনের কাহিনীকে এক ইংরেজ সাংবাদিক বলেছেন : 
“৪605 0: 01000111160 110001595১ 1701015617 10120565 200. 1১816 
10০297050 17062.501655 1 

এডমণ্ড বার্ক লিখেছেন : £056৮0০0 0593010705 1785৪ 70০0 
[015 101 0112 150056 01108101012.) 

পৃথিবীর বড় বড় শক্তির যতদিন পর্স্ত না মধ্যপ্রাচ্য থেকে 
নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির স্বপ্ন ত্যাগ করেন, আরব-ইজরাইল সমস্যাও 
«“আনসেটেন্ড? রয়ে যাবে । 

মধ্যপ্রাচ্যের আধুনিক ইতিহাস রচনার সময় যদি লরেম্ন অব 
আরেবিয়! বেঁচে থাকতেন, তাহলে কয়েকটি স্মরণীয় তারিখ তিনি 
তার ডায়েরীর পাত থেকে তুলে ধরতেন। আরব-লিজনের কিছু 
দিন আগের কম্যাগডার-ইন-চীফ জেনারেল গ্লাব পাশার ডায়েরীতে 
নিশ্চয়ই এই তারিখগুলোয় লাল আচর কাট। আছে। 

কাইরোর এক হোটেলে ১৯৪৫ সালের ২২শে মার্চ জন্ম হয় 
“আরব-লীগের ॥ ছু'বছর পরে ১৯৪৭ সালের নভেম্বর মাসে, ব্রিটিশ 
ম্যাণ্ডেট শেষ হবার পর ইউ. এন, জেনারেল আযাসেম্বলী অন্থমোদন 
করে প্যালেস্টাইন পার্টিশন প্ল্যান । পরের মাসে আরব-লীগ ঘোবপা 


৬৮ 


করে যে, আরব রাষ্ট্রের নতুন ইন্ুদী রাজ্য ইজরাইলের স্থাপনাকে 
বাধা দেবে । সভ্বর্ষের স্টার্টিং পয়েণ্ট' এইখান থেকেই । ১৯৪৮ 
সালের ১৪ই মে ইজরাইল রাজ্যের ঘোষণ। হয়, আর সঙ্গে সঙ্গে 
দিনের বেল। ইন্ছদী সৈন্যর1 দখল করে “একর? (4১০৪) আর আরব 
সৈম্তরা রাতে প্যালেস্টাইন সীমান্ত অতিক্রম করে। আবার 
সেই দিনই ইউ. এন. আযসেম্বলীতে কাউণ্ট ফোক বার্নাডোটকে 
প্যালেস্টাইন মেডিয়েটর নিযুক্ত করা হয় আর সেই দিনই শেষ 
ব্রিটিশ হাইকমিশনার স্তার আযালান ক্যানিংহাম প্যালেস্টাইন 
ত্যাগ করেন। 

এর পরের ঘটনাগুলে। দ্রেত ঘটতে থাকে আর আমেরিকা ও 
রাশিয়া নতুন ইহুদী রাজ্যকে স্বীকার করে। ১১ই জুন এক মাসের 
জন্য যুদ্ধবিরতি ঘোষণ] হয়, কিন্তু যুদ্ধের বিরত্তি হয় না, তাঁই আবার 
১৮ই জুলাই দ্বিতীয় টস (70০৪) হয়। ঠিক এক মাস পরে ছুই 
পক্ষই আবার যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হতে থাকে আর ১৫ই সেপ্টেম্বর 
ইনুদীর! জানায় যে, আরবরা শীঘ্রই জেরুজালেম আক্রমণ করবে । 
কাউন্ট বার্নাভোট ঠিক করলেন, তিনি নিজে গিয়ে “সিচুয়েশন 
স্টাডি' করবেন। ১৭ই সেপ্টেম্বর দুপুর বেলা জেরুজালেমে ঢোকার 
সঙ্গে সঙ্গে 'স্টার্ন গ্যাঙ্গের লোকের। তাকে হত্য। করে নিষ্মমভাবে। 
বার্নাডোটের হত্য1 সমস্ত পৃথিবীকে বিচলিত করে। এবার ইউ, 
এন. ও. কিছু সাহস দেখিয়ে সমস্যা সমাধানের চেষ্টা করে। ১৯৪৯ 
সালের ফেব্রুয়ারী মাসে ইজরাইলের সঙ্গে ইজিপ্ট, লেবানন আর 
সিরিয়ার সন্ষি হয়। 

ফেব্রুয়ারী মাসের সেই 'আসিসটিস-এর আজ আর কোন দাম 
নেই । ইজরাইল তার অস্তিত্ব প্রায় অস্বীকার করতে বসেছে। 
সিনাই মরুভূমির বুকে আবার সেদিন রক্তের ধারা বয়ে গিয়েছে 
আর তীরানা, রস্নসীর, ইলিয়াত আর আকাবার মোহান। আবার 
কামানের গর্জনে কেঁপে উঠেছিল । নতুন জেরুজালেমে ইজরাইলী 
ধনেসেট? ((0555০0)-_পার্লামেন্টে-_বেনগুরিয়ন, মশে স্যারেটের 
আর কাইরোতে কর্নেল নাসেরের বক্তৃতায় হাততালির ফোয়ার। 
ছুটেছে। 

পুরনে! জেরুজালেমের “আজহারা” হোটেলে বসে সেদিন অনেক 
কথাই ভাবছিলাম। একের পর এক অনেক চেনা-অচেন। মুখই 
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যেন চোখের সামনে দেখতে পেলাম-গ্র্যাগ্ড মুফতি অব জেরুজালেম, 
আমীর আবছুল্লাহ, হুসেন, জেনারেল গ্লাব পাশা, ডেভিড বেনগুরিয়ুন, 
কাউন্ট ফোক বার্নাভোট, ডাঃ র্যালফ বুপ্ধ, ভ্যাগ হামারশীল্ড, 
অর্নেস্ট বেভিন, স্যার আলেক কার্কব্রাইভ, জেনারেল বার্কার এবং 
আরে! কত শত। আরব-ইজরাইলী সঙ্ঘর্ষের নাটকের ড্রামাটিস্‌ 
পারলোনে। 


মহম্মদ আমিন আল হুসেনী উঠে পড়ে লেগেছিলেন একটা 
আরব জনমত তৈরি করতে আর তাদের মধ্যে জাগিয়ে তুলতে 
রাজনৈতিক চেতনা । ১৯৪৬ সালে যখন ইন্ছদী “ইমিগ্রেশন” শুক 
হয়, হুসেনী ফ্রান্স থেকে পালিয়ে গিয়ে আশ্রয় নিলেন কাইরোতে 
রাজ। ফারুকের কাছে। এই নিয়ে তার চতুর্থ পলায়ন হলো আর 
তিনি আবার রাজনৈতিক রঙ্গ মঞ্চে অবতীর্ণ হলেন । 

মহম্মদ আমিন কিছুদিন লেখাপড়া করেন অল্‌ আজহর 
বিশ্ববিদ্যালয়ে । কিন্তু পড়া শেষ না করেই চলে যান মক্কায় । তার 
নাম হয় হজ আমিন। তারপর টাকর্তে কিছুদিন সৈনিক স্কুলে 
শিক্ষালাভ করে ফিরে এসে চাকরি নেন কাস্টমসে। শেষে 
জেরুজালেমে, তার জন্মস্থানে স্কুলের ্বাস্টার হলেন। এইখানেই 
হয়তো হজ আমিনের বাকি জীবনটা? কেটে যেতো, কিন্তু তাহলে 
আরব রাজনীতির গতিও অন্যরকম হতো । ১৯২০ সালে 
জেরুজালেমের এক ব্রিটিশ কোর্ট তাকে দশ বছরের জন্য জেলে 
পাঠায় ইহুদীদের বিরুদ্ধে দাঙ্গা করার অভিযোগে । কিছুদিন 
পরেই কিস্তু আমিন জেল থেকে পালালেন ট্রান্সজর্ডনে। আশ্রয় 
পেলেন আমীর আবছুল্লার কাছে। 

প্যালেস্টাইনের ইন্দ্রী হাইকমিশনার স্যার হাবার্ট স্যামুয়েল 
আরব বন্ধুত্বের আশায় আমিনকে শুধু মার্জনাই করলেন না, তাকে 
জেরুজালেমের মুফতিরূপে নিধাচিত করলেন; হজ আমিন হলেন 
প্রথমে মুফতি, তারপর ইতিহাস প্রসিদ্ধ গ্র্যাণ্ড মুফতি অব জেরু- 
জালেম । তিনি শুরু করলেন জার্ানীর সঙ্গে যোগাযোগ । হিটলার 
তখন সবে জান্নানীর রাজনীতিতে উদয় হয়েছেন । ১৯৩৬-এর 
আরব বিল্রোহের জঙ্য তৈরি হতে থাকলেন গ্র্যাণ্ড মুফতি । তার 
রাজনীতি ছিল দয়ামায়াহীন। যে কেউ তাঁর বিরুদ্ধে মাথা তুলে 
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দাড়িয়েছে, তাকে আর খুঁজে পাওয়া যায়নি। প্যালেস্টাইন 
গভর্নমেন্ট মুফতিকে চাকরি থেকে বরখাস্ত করে তার নামে গ্রেপ্তারী 
পরোয়ানা! জারী করলেন । মুফতি আশ্রয় নিলেন "ডোম অব দি 
রক'-এ | 

যখন ধীরে ধীরে আরব বিদ্রোহের আগুন নিভে আসতে 
লাগল, মুফতি একদিন রাত্রে চুপ করে আরব রমণীর ছদ্মবেশে 
পালিয়ে গেলেন লেবাননে, আর সেখান থেকে ফরাসী কর্তৃপক্ষের 
চোখ এড়িয়ে পে ছলেন বাগদাদে । 

যুদ্ধের সময় তাকে পাওয়া গেল বালিনে হিটলার আর 
হিমলারের সঙ্গে । আরব ছনিয়ায় তার প্রতিপত্তি তখন বেশ বেড়ে 
চলেছে, আর ইরাক, সিরিয়া এবং প্যালেস্টাইনে তিনি পরে বেশ 
জনপ্রিয় হয়ে পড়লেন। রব উঠতে লাগল ইন্ধদীদের "ইমিগ্রেশন, 
বন্ধ করার জন্তে। আর সেই সব আরব নেতারা, ধার মুফতির 
সঙ্গে কোনকালেই একমত ছিলেন না, তারাও বেগতিক দেখে 
তার স্থরে সুর মেলালেন। দশ নম্বর ডাউনিং স্ত্রটের টনক নডলো। 
আরবদের খুশি করতে গিয়ে আর্নেস্ট বেভিন্‌ আরেকটা ভুল করে 
ইমিগ্রেশন? বন্ধ করে শুর করলেন পডপো্েষ্টীন। মিডিল-ইস্ট 
এক্সপার্টদের পরামর্শের উপরে নির্ভর করে মুঙ্কতিকে খোশামোদ 
করতে গিয়ে চটালেন ডেভিড বেনগুরিয়নকে । ট্রান্সজর্ডনে বসে 
আমীর আবছুল্লাও শঙ্কিত হলেন। তার ণকং অব জেরুজালেম? 
'গ্রেটার সিরিয়ান এম্পায়ার” আর আরব “ফেডারেশনের ন্বপ্ন বুঝি 
মাঠে মারা গেল। 

জেনারেল গ্লাব পাশা আর তার “আরব-লিজন? নিয়ে আবছুল্লা 
তখন খুব হৈ-চৈ করছেন। আরবর1 ইজরাইলের বিরুদ্ধে যুদ্ধে 
আরব-লিজনের উপর ভরস1! করেই ছিল। ১৯৪৬ সালে ইংলগু 
থেকে ফিরলেন আবকুল্ল। স্বাধীন হাশেমী রাজত্ব ট্রান্সজর্ডনের রাজা 
হয়ে। ৩৭২ মাইল রাস্ত! দিয়ে ঘেরা মাত্র সাড়ে তিন লাখ লোকের 
বসতি ট্রান্সজর্ডনের জন্য তিনি আনলেন সঙ্গে করে ৪০ লক্ষ পাউগ্ু 
বাংসরিক ব্রিটিশ সাবসিডি। কিন্তু আবছুল্লার আশা অনেক 
বেশি । মনে মনে তৈরি করতে লাগলেন অনেক প্ল্যান। কিন্তু 
ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট আবছুল্লাকে জানালেন যে, ভারা আবহছল্লার 
“গ্রেটার সিরিয়া” ব! “গ্রেটার ট্রাব্সজর্ডন' কিছুই পছন্দ করেন না। 
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আরব-লীগের বৈঠকে আবছুল্পা দাবী জানালেন যে, ইজরাইলের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধে তাকে সেনাপতি করা হোক। ইজিপ্ট আর সিরিয়া 
ঘোর আপত্তি জানালো । যুদ্ধের ব্যাপার নিয়ে আরব-লীগের মধ্যে 
বেশ একটা ছোটখাট ঝগড়ার স্ষ্টি হলো । গ্র্যাণ্ড মুফতি অব 
জেরুজালেম আবার প্রায়ই আবছুল্লাকে খোচ! দিতে থাকলেন, 
ফলে এই হলো যে, আবছুল্লার “আরব-লিজন' একবার ইজরাইলের 
যুদ্ধে মনোযোগ দেয় তে আবার মুফতির খোচা ঠেকায়। 

১৯৪৮ সালে ডিসেম্বর মাসে যখন প্রায় এক লাখ ছিন্নমূল আরব 
সিরিয়ায় এসে পৌছলো, তখন সিরিয়ার অবস্থা শোচনীয় হয়ে 
ধাড়ালেো। ব্যবসা-বাণিজ্য একেবারে নষ্ট হয়ে গিয়েছে । রাস্তায় 
রাস্তায় ক্রুদ্ধ জনতার চিৎকার, সমস্ত রাঁজ্যে চরম বিশ্ৃঙ্খল1। সিরিয়ায় 
যখন এই অবস্থা, তখন আবছুল্লা হঠাৎ একদিন জেরিকোতে প্যালেস 
হোটেলে ডেকে পাঠালেন প্যালেস্টাইনের আরব নেতাদের । 
নিজেকে তিনি প্যালেস্টাইন আর জেরুজালেমের রাজা বলে ঘোষণ। 
করলেন যদিও তিনি জানতেন যে ঈজিপ্ট আর অন্যান্য আরব রাজ 
এর বিরুদ্ধে । আবছুল্লাকে আরব-লীগ ভয় দেখাতে লাগল যে, 
ভ্াকে লীগ থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হবে আর এর পর শুরু হলো 
নিজেদের মধ্যে নিন্দা আর গালাগালি । 

আবছুল্লা ভাবলেন যে, তার “গ্রেটার সিরিয়ার” স্বপ্প বুঝি সফল 
হতে চলেছে-_-আর তিনি এক সময় নাকি ইজরাইলের সঙ্গে সন্ধি 
করার পক্ষেও ছিলেন । কিন্তু ১৯৫১ সালে তিনি নিহত হন আর 
নতুন জর্ডন রাজ্যের গদীতে আরোহণ করেন কার নাতি হুসেন । 

আবছুল্লার স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত হলে না, কিন্তু ইহুদীদের স্বপ্ন 
রাজ্য “কানান, স্থাপিত হলো । ডেভিড বেনগুরিয়ন ছিলেন নূতন 
“মেসায়।'-“দি মেসায়া ইন ব্লু লাউ্জ স্ুট'। তেল-আভিভের কেরেন 
কেমথ্‌ শ্ীটের তার ছোট্ট লাইব্রেরী ঘরে বসে নতুন রাজ্যের 
ভাগা নির্ণয় করতে লাগলেন । পক্ককেশ, বৃদ্ধ বেনগুরিয়ন আজ 
ইজরাইলের কর্ণধার । জারের রাশিয়ায় তার জন্ম । প্যালেস্টাইনে 
অটোমান সুলতানদের রাজত্বকালে ভার প্রথম শিক্ষা, আর পরে 
প্রায় আবহুল্লার সঙ্গেই তিনি পড়তে যান ইস্তানবুল ইউনিভাসিটিতে। 
প্রথম মহাধুদ্ধে মিত্রপক্ষের হয়ে তিনি 'জুইশ-লিজনে” লড়াই করেন 
আর ইজরাইলের প্রথম বিদেশী মন্ত্রী মশে শ্যারেট তারই বিরুদ্ধে 


২ 


টার্রণর সেনার হয়ে যুদ্ধ করেন। পরের জীবনে তিনি ইন্ুদীদের 
'হোমল্যাণ্ডের জন্য শুধু আরবদেরই না, ইংরেজদের বিরুদ্ধেও 
যুদ্ধ করেন। স্টার্ন গ্যাঙ্গের লোকেরা যখন কাউন্ট বার্ণাডোটকে 
হত্যা করে, বেনগুরিয়ন এই নিষ্ঠুরতার জন্য তাদের ক্ষম! 
করেননি । 


কাউন্ট বার্নভোটকে ইনুদীর। বিশ্বাস করেনি । ১১ই জুন 
কাউণ্ট তার সহকারী ভাঃ র্যালফ বুঞ্চকে নিয়ে রোডস দ্বীপ থেকে 
তার কাজ শুর করেন। আরবরাও তাকে খুব ভালো চোখে 
দেখেনি । ইহুদীরা কাউণ্টের তথাকথিত “নাৎসী” সহানুভূতির 
কথ! বলে বেড়াতে লাগল, আর ওদিকে আরবরা তার সহকারী 
ডাঃ বু্চকে আমেরিকার স্টেট ডিপার্টমেন্টের এজ্জেণ্ট ভেবে বসলো । 
মজার ব্যাপার হলে! এই যে, ইহুদীর। কাউণ্টকে আরবদের বন্ধু আর 
'আরবর। ডাঃ বুঞ্চকে ইন্দীদের বন্ধু মনে করলো । জেরুজালেমকে 
আবছুল্লার শাসনে রাখবার প্রস্তাব প্রথমে ফ্রে কাউন্ট মস্ত বড় 
এক ভুল করে বসলেন । কাউন্ট আর বুঞ্চ ছু'জনেই আপ্রাণ চেষ্টা 
করেছিলেন শাস্তি স্থাপন করতে, আর কাউণ্টক্ষে তার দাম দিতে 
হয়েছিল নিজের রক্ত দিয়ে । ডাঃ বুঞ্চের প্রচেষ্টী পরে পুরস্কত হলো, 
আর তিনি পেলেন নোবেল প্রাইজ শাস্তির জস্তে। 


কিন্তু পশ্চিম এশিয়ার শাস্তি এখনে। অনেক দূরে । মরুপ্রাস্তরে 
শাস্তি-মরীচিকার পেছনে ঘুরে বেড়াচ্ছেন শাস্তিদূত হয়ে এবার 
ড্যাগ হ্যামারশীল্ড । শাস্তিপ্ররিয় স্বাধীন দেশ সুইডেনের কৃতী সন্তান 
ড্যাগ। তার বাস্ত সময়ের মধ্যেও তিনি ইলিয়ট, হেরমান হেস 
আর উলফ পড়েন আর পশ্চিম এশিয়ার শাস্তির স্বপ্ন দেখেন। 
নেপোলিয়নের যুদ্ধের সময় থেকে সুইডেন নিরপেক্ষ রয়েছে আর 
স্থইডেনকে প্রথম মহাযুদ্ধে নিরপেক্ষ রাখেন ভ্যাগের পিতা, যিনি 
সে সময় প্রধানমন্ত্রী ছিলেন। 

আজ ইজরাইল আর জর্ডন টুরিস্টদের ডাকছে । আরব জর্ডনে 
গিয়ে দেখতে হবে খৃষ্টানদের হোলি ল্যাণ্ড আর ইজরাইলে গিয়ে 
দেখতে হবে জেজার পাশার তৈরি, “আকার'-এর মসজিদ । ১৯১৫ 
থেকে ১৯৪৭-_মাত্র ৩২ বছর । “হোয়াট ইজ থার্টি টু ইয়ার্স ইনদি 
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লাইফ অব নেশন | কিন্তু ৩২ বছরে মধ্যপ্রাচ্যের ইতিহাসের 
গতিই বদলে গিয়েছে । 


এগাযো 


স্কটল্যাণ্ডের সেন্ট বসওয়েলসে সেদিন ২রা মার্চ (১৯৫৬) 
রাতে নিজের ঘরের এক কোণে বসে রেডিয়ো শুনছিলেন, 
৬১ বছরের বদ্ধ পীকৃ্‌ পাশা-_কর্নেল ফক্রেডরিক গীকৃ। তার 
তামাটে মুখের উপর চিন্তার রেখা ফুটে উঠলো। আর প্রায় 
২৬ বছর আগেকার একটা ঘটনার কথা তার চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে । 

জীবনের শেষ কণ্টা দিন ৯৫০ জন লোকের বসতি ছোট গ্রাম 
বসওয়েলে কর্নেল পীকের বেশ কেটে যাচ্ছিল। রেডিয়োর খবরটা 
শুনে তিনি একটু চঞ্চল হয়ে উঠলেন । 

বি.বি. সি-র সংবাদ ঘোষক শাস্তকষ্ঠে খবরট৷] পড়ে গেলেন, 
«এ রয়াল ডিক্রি ওয়াজ ইমস্ুড আট আম্মান (জর্ভন) ট্রডে 
টারমিনেটিং দি সারভিসেস অব ব্রিটেনস জেনারেল জন গ্লাব 
আজ চীফ অব দি জেনারেল স্টাফ অব দি আরব-লিজন” | 

১৯৩০ সালের আরেকদিনের কথা মনে পড়লে কর্নেল পীকের। 
সেদিন তিনি ৩২ বৎসরের সুপুরুষ যুবক লেফ্ট্ননেন্ট জন ব্যাগট 
গ্লাবকে নিজের আপিসে ডেকে পাঠিয়েছিলেন । গ্লাবকে ভ্থকুম 
দিলেন বেছুইনদের নিয়ে তৈরি করতে একটা ছোট “ডেজার্ট 
পেট্রোল” । স্যালুট করে চলে গেলেন জন গ্লাব আর প্রশংস1-ভর! 
দৃষ্টি নিয়ে অনেকক্ষণ ধরে ভার যাওয়ার দিকে তাকিয়ে রইলেন 
কর্নেল পীকৃ। ছাবিবশ বছর পরে তাঁর সেই “প্রটেজী”র বরখাস্তের 
খবর শুনে চঞ্চল হয়ে পড়বারই কথা কর্নেল পীকের। 

নিস্তব্কত' ভঙ্গ করে ঘরে ঢোকে খবরের কাগজের রিপোর্টারদের 
এক ঝাঁক। কর্নেল পীক্‌ বললেন, “এতদূর থেকে আমি কি-ই ৰা 
মন্তব্য করবো? ১৯৩৯ সালে যখন আমি আরব-জিজন ছেডে 
আসি, গ্লাব তখন আমার কাছ থেকে “টেক ওভার” করে । আমাদের 
সময়ে অনেকদিন পর্যস্ত আমরা হু'জনই মাত্র ব্রিটিশ অফিসার 
ছিলাম । পরে অবশ্য কিছু কিছু আরে! জুনিয়ার লেফ্ট্‌নেপ্ট 
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আসে। বেছুইনদের পেট্রোল তৈরি করার পর জন আমার 
সেকগু-ইন-কমাণ্ড হয়। 

আজ থেকে ৩৬ বছর আগে কর্নেল গীক্‌ নিজের হাতে তৈরি 
করেছিলেন দুর্ধরধ আরব-লিজন ১৯২০ সালে । তখন কতই বা 
তার বয়েস- ২৩২৪ আর কি। লরেন্স অব আরেবিয়ার বন্ধু 
তিনি। তার জঙ্গে মরুপ্রাস্তরে অনেক লড়াই করেছেন কাধে কাধ 
মিলিয়ে। যখন ট্রীন্সজর্ভনের ম্যাণ্ডেট ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট নিজের 
হাতে তুলে নেন কর্নেল গীকৃ হলেন তার আযাডমিনিস্টেটর। ইরাক 
থেকে হাইফা পর্যন্ত বিস্তৃত মরুভূমির বুকের ওপর পাতা তেলের 
পাইপ লাইন আর বর্ডার রক্ষা করতে। কর্নেল গীকের আরব-লিজন । 

সে সব অনেকদিনের কথা । ১৯৪৮ সালে ইজরাইল-আরব 
যুদ্ধে লিজন কমাণ্ড করলেন জেনারেল জন গ্লাব। হোলি সিটি 
জেরুজালেম পড়লে! আরবদের ভাগ্যে, আর জর্ডনের গ্রীক 
অর্থোডক্স শ্রেণীর লোকেরা ডিসেম্বর ১৯৫৬ সাঙ্সে গ্লাবকে বিভূষ্তি 
করলো? “গ্র্যাণ্ড অর্ডার অব দি লাইটস অব দি ধহালি শিপালচার' 
উপাধি দিয়ে “ফর হিজ কারেণ্ট সাভিসেস ইন। রেস্টোরিং গীস টু 
দি হোলি ল্যাণ্ড। রাজা হুসেনের প্রিয়পাঁত্র জেনারেল জন গ্লাব। 
তার নেতৃত্বে গড়ে উঠেছিল আরব-লিজন,: যার জঙ্য ব্রিটিশ 
গভর্নমেন্ট দিতেন ৯০ লক্ষ পাউগ্ড “সাবসিডি? ব্ছরে। 

গ্লাবকে ডিসমিস করলেন রাজা হুসেন। আনম্মানের রাস্তায় 
রাস্তায় লোকেরা করলো রাজার জযধ্বনি আর বিলাতের খবরের 
কাগজওয়ালার। গেল ক্ষেপে । প্রধানমন্ত্রী ইডেন তলব করলেন 
মন্ত্রীসভার জরুরী বৈঠক আর পার্লামেন্টে দীর্ঘ বক্তৃতায় জর্ডনের 
অকৃতজ্ঞতার নিন্দা করলেন। ছু'দিন পরে গ্লাব এসে পেঁবছলেন 
লগ্ডনে আর দশ নম্বর ডাউনিং গ্রীট থেকে ঘোষণা হলে! “হার 
ম্যাজেস্টি দি কুইন ইজ প্লিজড টু আযাপয়েণ্ট লেঃ জেনারেল জন 
গ্লাব আজ নাইট কমাগ্ার অব দি বাথ”। কিছুদিন পরে তিনি 
আবার হলেন স্যার জন গ্লাব। 

লাঞ্চ খেতে গিয়ে লগ্ডনের এক বিখ্যাত হোটেলে স্যার জন 
নিন্দা করলেন ত্রিটেনের পশ্চিম এশিয়ার নীতিকে । “59698 
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গ্লাব পাশার বরখাস্তে পশ্চিম এশিয়ার ব্রিটিশ সম্মানে ভীষণ 
ধাকা লাগল। পাশাও গেলেন আর তার সঙ্গে গেলেন আরব- 
লিজনের ইন্টেলিজেন্স-এর বড়কর্তা কর্নেল কঘিল প্যাটিক আর 
তিনজন জর্ডন অফিসার--কর্নেল সালিম কাদরশেষ, মেজর ইমিল 
জুমিয়ান আর মেজর আবছুল করিম পাহেন্। আর গ্লাবের 
ডিসমিসাল এমন সময় হলে! যখন ব্রিটিশ পররাষ্ট্রসচিব সেলউইন 
লয়েড মিডিল-ইস্ট আসছিলেন বাগদাদ প্যাক্কু বিক্রি করতে | 
পাশার বরখাস্তের খবর যখন পৃথিবীর চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে 
লয়েড তখন দিল্লীতে বাগদাদ প্যান্টের গুণগান করে বক্তৃতা 
দিচ্ছিলেন। লয়েড সাহেব বোধ হয় বড়ই অপয়1। যেখানেই 
যান ক। যাবার সিদ্ধান্ত করেন, কিছু না কিছু গোলমাল হয়ই। 
বহেরিনে গিয়েছিলেন সেখানেও মারামারি, ধরপাকড় টিয়ার গ্যাস, 
ফায়ারিং সব করিয়ে এসেছেন। 

আম্মানের রাস্তায় রাস্তায় যখন বাগদাদ প্যাক্টের বিরুদ্ধে ক্রুদ্ধ 
জনতার রব উঠলো, রাজা হুসেনের টনক নডলো। । পর পর চারটে 
গভর্নমেন্ট বদলে গেল একমাসের মধ্যে । ১৪ই ডিসেম্বর প্রধানমন্ত্রী 
সইদ-এল-মুফতির গভর্নমেণ্ট ইস্তফা দিয়ে জান্‌ বাচালো। এলেন 
হাজার মাহালী, কিন্তু থাকলেন তিন দিন। ১৬ দিনের “উজীরি, 
করলেন ইব্রাহিম হাশেম আর তারপর এলেন সামী রিফাই। 
জেনারেল গ্লনাব পাশাকে মন্ত্রিসভার এক জরুরী বৈঠকে ডাকা 
হলো। ১লা মার্চ। সাত ঘণ্টার জরুরী বৈঠকে তলব করা হলো। 
রয়াল ক্যাবিনেটের চীফ্‌ বহাজে তালজুনিকে । রাজা হুসেন 
নিজে গেলেন ছু'বার প্রধানমন্ত্রীর কাছে। ব্রিটিশ রাজদূত ডিউক 
সাহেব প্রধানমন্ত্রীর কাছে দরবার জানালেন ছু'বার, কিন্তু হলে! 
না কিছুই । গ্রাব পাশাকে যেতে হলো “হোয়াইল দি গোফ়িং 
ওয়াজ গুড? | গ্লাবের সেকণ্ড-ইন-কমাগ্ড ব্রিগেডিয়ার রাদি ইনাব 
হলেন আরব-লিজনের প্রধান। এরোড্রোমে গ্রাবকে বিদায় 
জানালেন বহাজেৎ তালজুনি। ক্রুদ্ধ জনতার ভিড়ের মধ্যে দিয়ে 
গ্লাব চলে শেল আর সঙ্গে সঙ্গে ব্রিটিশ ইম্পিরিয়ালিজম-এর 
শেষ প্রতীক গেল জর্ডনের ভূমি থেকে | যুবক রাজা হুসেন জনতার 
জয়ধ্বনি শুনে প্রফুল্ল হলেন। জনতাকে বললেন, “আজকের 
দিন পবিত্র দিন। আল্লার দয়ায় আমর? কৃতকার্য হয়েছি । 
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আল্লা! আমাদের হারানো সব অধিকার এবার ফিরে পাইয়ে 
দেবেন” । 

আরব ইতিহাসের পাতা আর একবার পাল্টে গেল। অল্‌ 
কাহিরাতে কর্নেল নাসের ভাবলেন “মারহওয়া?। ১৯৬৯ পর্স্ত 
মেয়াদী আাংলো-জর্ডন ট্রীটির ভবিষ্যৎ ঝুলতে লাগল স্থৃতোর 
আগায়। জেনারেল টেম্পলারের জর্ডনকে বাগদাদ প্যানক্টে আনবার 
রতীন স্বপ্ন ছারখার হয়ে গেল। কিন্তু আনম্মানে আর মাফ্রাকে 
রয়াল এয়ারফোর্সের ঘাটি আর মান (19217) আর আকাবার 
ব্রিটিশ সৈম্যদের কি হবে আর ১২০ লক্ষ পাউও্ড সাবসিডির বা কি 
হবে! আরেকটা পাত উন্টে ইতিহাসই দেবে তার উত্তর ।* 


“বিগ পাওয়ারস'দের শক্তির জাতাঁকলে পড়ে জর্ডন আজ 
বাচবার চেষ্টা করছে । হোটেলে, ক্লাবে, আর কাফেতে জর্ডনের 
লোকে অল্‌ কাহির রেডিয়োর কর্নেল নাসেরের বক্তৃতা শোনে আর 
আরব একতার স্বপ্ন দেখে। ভবিষ্যতের কোঞ্পে কি আছে কেউ 
জানে না, কিন্ত রাজা হুসেনের হাতে ভবিষ্কতের অনেক কিছু 
নির্ভর করছে । লাজুক, ছোটখাটো, রাজ! হুর্সেন। অনেকদিনের 
শখ নিজের প্লেনেআম্মান থেকে লগ্ডন যাবেন গর ২৪ ঘণ্টার মধ্যে 
ফিরে আসবেন এবং আম্মান থেকে বাগদাদ পর্যস্ত মোটর রেস 
করাবেন । বালক-স্ুলভ এইসব পরিকল্পনা এখন তাকে তুলে রাখতে 
হয়েছে । নিজের দাছুর রাজনৈতিক কৃুশলতার কিছু অংশ তিনিও 
পেয়েছেন আর তাই সিরিয়া, লেবানন আর ইজিপ্ট তার কাছ 
থেকে অনেক কিছু আশ! করছে । আবার ভয় হয় হুসেন তে! 
দ্বিতীয় ফারুক হবেন না? সে-ক্ষেত্রে দ্বিতীয় নাসের কে হবে? 
লেঃ কর্নেল অলী নৃয়র তো। নয়? মাত্র ৩৪ বছর বয়সে 
অলী হন চীফ্‌ অব স্টাফ। গ্লাব পাশার বরখাস্তের ব্যাপারে 
তার হাত কিছু কম ছিল না। নিভর্শক এই আমি অফিসারটিকে 
গ্লরব পাশা কোনদিনই পছন্দ করেননি আর তাই নুয়রকে পাঠানো 
হয়েছিল প্যারিসে মিলিটারী আাটাশে দূপে। কিছুদিন পরেই 
নূুয়র ফিরে আসেন আন্মানে রাজার এইভ-ডি-ক্যাম্প হয়ে। 
জর্ডনের আসিতে তার প্রতিপত্তি প্রচুর । আরব-লিজনের কমাগার- 


* জ্যাংলো-জর্ডন উ্রীটি পরে নাকচ হয়ে বায় । 
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ইন-চীফ জেনারেল রাদি ইনাবের বয়েস হয়েছে, কিছুদিন পরেই 
অবকাশ গ্রহণ করবেন। তারপর? নুয়র? ফাস্ট ইনফ্যান্টি 
ডিভিশনের কমাগুার ব্রিগেভিয়ার আলী হাঁয়ারী ? 

পাশ্চাত্য-এ্রীতি হুসেনের ছিল এবং আছে। লক্ষ লক্ষ আরব 
ছিন্নমূল রয়েছে জর্ডনের সীমান্তে আর ইজরাইলকে আক্রমণ করার 
বাসন! নিয়ে আরব-লিজন হয়েছে চঞ্চল। এইসব মিলিয়ে যদি 
একট! নতুন অবস্থার স্থ্টি হয় হুসেনের সিংহাসন টলমল হতে 
বেশি দেরি হবে না। বাগদাদ প্যাক্ট্রের বাইরে সৌদী আরেবিয়া 
ছাড়া এক জর্ডনেই এখন “রাজা রয়েছেন । জর্ডনের নিংহঁসন 
গেলে সিরিয়া, আর সৌদী আরেবিয়ার আশা বেডে যাবে। কিন্তু 
জর্ডনের উপর বিপদ এলে হুসেনের খুড়তুতে। ভাই ইরাকের রাজ। 
কফইজাল কি চুপ করে বসে থাকবেন? নূয়র কি নতুন নাসের হবেন? 
এইসব মিলিয়ে জর্ডনকে মনে হয় একট! বিরাট প্রশ্ন চিহ |% 

নৃতন আর পুরাতনের মাঝে দাড়িয়ে আছে লেবানন। 
লেবাননের গিরিপথ দিয়ে এসেছে বছরের পর বছর আক্রমণকারীর 
দল। ইংরাজ লেখক ফারগুসন আধুনিক লেবাননকে “নতুন আর 
পুরাতনের মধ্যে এক সেতু” বলে বর্ণনা করেছেন । আরকে- 
লজিস্টরা বলেন যে, থুষ্টের ৩০*০ বছর পূর্বে ব্যাবিলম নামে একটা 
গ্রাম, বেরুট থেকে ২০ মাইল দূরে জেবহল-এর কাছে ছিল। 
রমণীয় রাজধানী বেরুট, আমেরিকান ইউনিভাসিটি, মুসলমান আর 
শ্রীষ্টানদের সৌহার্দা, আর নতুন আর পুরাতনের “ককটেল, 
লেবাননকে পশ্চিম এশিয়ার অন্য আরব দেশ থেকে অনেক 
আলাদা মনে হয়। হঠাৎ বেরুটকে দেখলে বোঝাই দায় যে, 
লেবানন আরব রাষ্ট্রী। বহুদিন ফরাসীর! লেবাননের ওপর রাজত্‌ 
করে গিয়েছে তাই আজও লেবাননের উপর স্পষ্ট ফরাসী ছাপ 
পাওয়া যাবে । লেবাননের রাজনীতির ধারাও অন্ত আরব রাষ্ট্র 
থেকে আলাদা । আরব আ'র খ্বীষ্টানদের জনসংখ্য। প্রায় সমানই | 
লেবাননের প্রেসিডেণ্ট শ্রীষ্টান আর প্রধানমন্ত্রী একজন সুন্নী আরব । 

টুরিস্টদের প্যারাডাইস লেবানন, তাঁই আবার কেউ কেউ 
লেবাননকে “স্ুইজারল্যাণ্ড অব দি ওরিয়েপ্ট বলেন। বেরুট থেকে 

* কিছুদিন আগে জর্ডনের রাজনীতিতে তোলপাড় হয়ে গিয়েছে । নুয়র হিয়ার এবং আরো! 

অনেকে দেশ ছেড়ে পালিয়ে গিয়েছেন । হুসেনের ওয়াশিংটন গ্রীতি একটু বেড়েছে । 
কলে 


দামাস্কাসের পথে মোটরের যাত্রা সত্যিই অপূর্ব। বেরুট তে 
প্রায় “ইণ্টারম্তাশনাল” সিটি আর সেইজন্যই বোধহয় বেরুটে যত 
বিদেশীদের একসঙ্গে দেখতে পাওয়া যায় মিডিল-ইস্টে অন্ত 
কোন দেশে তা পাওয়া যায় না। ইন্টারম্তাশনাল সিটি হওয়ার 
হুর্ভোগও আছে আর তাই লেবাননের হোটেল, কাফে আর 
বার ইন্টারম্তাশনাল ডিপ্লোমেসী, এস্পায়ওনেজ (659100885) 
আর আযডভেঞ্চারের হ্যাপি হান্টিং গ্রাউণ্ড। 

ইউনাইটেড নেশন-এর রিসলিউশনের দৌলতে “ডেজার্ট কিংডম: 
লিবিয়ার জন্ম ১৯৫১ সালে । তার আগে লিবিয়ার অস্তিত্ব ছিল 
শুধু জার্মান, ইটালিয়ান, আর ব্রিটিশদের কাছে আর তারও আগে 
ফোনেশিয়ান্স (1০610101975), গ্রীক, রোমান, আরব আর 
তুর্কদের কাছে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে মণ্টগোমারীর এইট্‌থ 
আসি তাড়ায় ইটালিয়ান আর জার্মীনদের। ১৯৫১ সালে স্বাধীনতা 
পেলেও লিবিয়া আজও ব্রিটিশ আর আমেরিকান গভর্নমেন্টের দয়ায় 
বেঁচে আছে। ইজিপ্ট অব টুনিসিয়া, মরোকো আর আলজেরিয়ার 
মধ্যে ্যাণ্ডউইচ* হয়ে রয়েছে লিবিয়া । রাজধানী টিপোলীর 
ঠিক মাঝখানে ওড়ে সোভিয়েট রাশিয়ার ফ্ল্যাশ, রাশিয়ান এক্ক্যাসীর 
উপর- উত্তর আফ্রিকায় “হাতুড়ী আর কাস্ডে'-র প্রথম পদার্পণের 
কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে। 

প্রায় সাত লাখ বর্গমাইল-এর মধ্যে শুধু ১০০০ মাইলেই 
লিবিয়ার যা কিছু সব। গ্রীকো-রোমান শহর সাইরেন, টিপোলী, 
টোক্রক, সব মনে করিয়ে দেয় দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কথা । টোক্রকের 
কাছে “ডেথ ইস্‌ এ লেভেলার? কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে পর পর 
সাজানে। রয়েছে ব্রিটিশ আর জার্মান সৈন্যদের কবর । 

আর ফিল্ড মার্শাল রোমেল ? লিবিয়ার লোকেরা প্রায় তাকে 
ভুলতে বসেছে কিন্ত ব্রিটিশ “ওয়ার আপিস তাকে এখনও ভুলতে 
পারেনি । টোক্রক, এল-আলামিন আর বেনগাজীর লড়াই 
রোমেলের কথা মনে করিয়ে দেয়। মিডিল ইস্টে এখনও অনেক 
ইংরেজ ম1 বাচ্চাকে ঘুম পাড়ানোর সময় “লালেবী” শোনায় “সপ 
বেবী সিপ, রোমেল উইল কাম”। রোমেলের মার! যাওয়ার খবর 
শুনে এক ব্রিটিশ কর্নেল নাকি রেগে বলে উঠেছিলেন, “দিস্‌ ইজ 
নো টাইম ফর জোক্‌”। 


রিট 


ধীরে ধীরে শামুকের গতিতে এগিয়ে চলেছে লিবিয়া প্রগতির 
পথে। ১৯৫১ সালে বখন স্বাধীন হয় শুধু ৫ জন গ্রাজুয়েট ছিল 
লিবিয়াতে । আজ বেনগাজীতে ৩২ জন ছাত্র ইউনিভাক্সিটিতে 
পড়ছে । প্রথম শিক্ষামন্ত্রী কিন্ত বুড়ো আুলের ছাপ মেরে ছ'বছর 
কাজ চালান । এখনও ছোট ছোট ছেলেমেয়েকে গাধার পিঠে 
করে স্কুলে যেতে দেখা যায়। 

কিন্তু টিপোলীর লোকের] টেলিভিশন দেখেছে । হুইলাস্-এর 
আমেরিকান এয়ারবেস থেকে টি.ভি. প্রোগ্রাম প্রচারিত হয় আর 
লিবিয়ানরা “আই লাভ লুসী” গান শুনে হাততালি দেয়। 

ব্রিটিশ, আমেরিকান আর রাশিয়ান__সবাই নজর রেখেছে 
লিবিয়ার উপর কিন্তু যতদিন পর্ধস্ত ৬৮ বছরের বৃদ্ধ রাজ! ইব্দ্রিস বেঁচে 
আছেন তিনি ব্রিটিশদেরই আমল দেবেন। পুরনো বন্ধু ব্রিটিশরা, 
যাদের দয়ায় তিনি নিজের হৃত সিংহাসন ফিরে পেয়েছেন। 

প্রশ্ন কিন্তু আবার ওঠে ইন্্রিসের পরে কি হবে? ইন্দ্রিস 
নিঃসস্তান। কিছুদিন হলো তিনি দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন 
ইজিপ্টের ফতিমাকে । কিস্তু ফতিমাঁও তাকে নিরাশ করেছেন । 
ইদ্দ্রিসের ভাইপো সিদ্দিক-অল ফিদা আছেন কিন্তু অন্য এক 
ভাইপো! তাঁর বিশিষ্ট বন্ধু ও পরামর্শদাত। ইব্রাহিম আহমদ আল 
সাহলীকে হত্য। করায়, ইদ্দ্রিন সব আত্মীয়দের ওপর খাঞ্স। হয়ে 
আছেন। 


সবচেয়ে ছোট আরব দেশ ইমন। রাজধানী সানার 
লোকসংখ্যা মোটে ৩০০০০ পঁচাত্তর হাজার বর্গমাইলের রাজ্যের 
৫ লাখ লোকের ভাগ্য নির্ণয় করেন ইমনের ইমাম। কফি, 
চামড়া বেচে আর অন্য দেশের দয়ার ওপর নির্ভর করে বেঁচে আছে 
ছোট ইমন। রাজধানী সানার চারিদিকে ঘেরা পাচিল। তার 
মাঝে ৪০ট1 মসজিদ। শেবা-র রানীর রাজ্যের প্রধান শহর ছিল 
সান1--গলজেও্ড তাই বলে। কুইন অব শেব। গিয়েছিলেন রাজ 
সলোমনের কাছে-_সেটা বাইবেল বলে। আজও উটের 
“কাফিল।? নিয়ে ইমনের বণিকের। সান! থেকে হাদিদায় যায়। 

লরেম্সের সেভেন পিলারস অব উইসডম'-এর সব থামের চুন 
বালি খসে পড়েছে আর নতুন থাম আজ সে জাম্গায় তৈরি 
লও ৩ 


হচ্ছে__নতুন জর্ভন, নতুন সিরিয়া, নতুন ইরাক, নতুন ইরান, 
নতুন ইজিপ্ট, নতুন টাকর্শ আর নতুন সৌদী আরেবিয়া” | 


বারে। 


“পার্লেভ্‌ ফরণাসে মঁসিয়ে ?” 

“নো ফক্রাসে।” 

“উন | 

“নে ফ্রাসে। আই নো ইংলিশ 1৮ 

ক্যাসিয়ান হোটেলের পোর্টারের ফ্রেঞ্চের তুবড়ির মুখে আমার 
সিরিয়ার সঙ্গে প্রথম পরিচয় । রকেটের মতে। ছটো লোমশ হাত 
দিয়ে বত্রিশ পাটি ধ্াতের একজিবিশন দেখি*য় এক লহমায় আমার 
স্বটকেশ আর টাইপরাইটারটা উঠিষে, পোর্টার আবছুল ভিন 
লাফে ত্রিশটা! সিড়ি পেরিয়ে উপরে গিগ্পে ঠলো। আর হাসতে 
হাসতে হোটেলের প্রোপাইটার মিস্টার ৪ এগিয়ে এলেন 
আমায় অভ্যর্থনা? জানাতে । 

“ওয়েলকাম্‌ টু দি মোস্ট এন্শিয়েণ্ট সিটি অব্‌ দি ওয়ার্জড, 
দামাস্কাস।” হাত বাড়িয়ে দেন সৌম্যমুক্তি বৃদ্ধ মিস্টার খাববাজ। 
পোর্টার আবছুল দৌড়ে এসে তার মালিককে হাত পা নেড়ে 
হাসতে হাসতে জানায় যে, আমি এক অদ্ভুত মানুষ, কারণ “মসিয়ে 
নো ফ্রাসে”। আমি ফ্রেঞ্চ জানি না বা বলতে পারি না। 

খাববাজ সাহেব আমায় বুঝিয়ে বললেন যে, তাঁর পোর্টার 
আবছুলের ধারণ ছুনিয়ার সবাই ফরাসী আর আরবী জানে । 
জ্তান হবার পর থেকে সে সিরিয়ায় ফরাসী রাজত্বই দেখেছে তাই 
তার পক্ষে এ ধারণা হওয় কিছু অস্বাভাবিক না । 

“হোয়েন দি ফ্রেঞ্চ লেফ্ট দিস্‌ কার্টি” খাববাজ সাহেব রসিকতা 
করে ওঠেন, “দে লেফ্ট বিহাইগ্ড দেম দি ফ্রেঞ্চ ল্যাঙ্গুয়েজ, 
থাউজেগুস অব্‌ শ্টাম্পেন বটলস্‌ আযাণ্ড ডজেন্স অব্‌ গার্লস ইন 
দি ব্রথেলস্‌্।” যাওয়ার সময় ফরাসী কর্তারা নিজেদের ভাষা, 
এস্তার শ্যাম্পেন বোতল, আর একরাশ মেয়ে মিরিয়ার পতিতালয়- 
গুলিতে ছেড়ে যান। 

আমি বললাম যে, আমাদের দেশ ছেড়ে যখন ইংরেজ প্রতুর1 
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চলে যান তার! তখন ভারতীয়দের জন্য রেখে যান ক্রিকেট ব্যাট, 
ব্যালট বক্স আর জয়েণ্ট স্টক কোম্পানী । তুলনা শুনে খাববাজ 
সাহেব ভীষণ খুশি । চেঁচিয়ে নিজের স্ত্রী-পুত্রদের ডাকেন । তার 
চিৎকারের আগেই হাসি শুনে সবাই এসে উপস্থিত। পরিচয় 
হলে! সবার সঙ্গে। তার স্ত্রী স্যালীর সঙ্গে-__“মাই সুইটহার্ট 
ইভেন আযাট ফিফটী ফোর”, ছেলে টোনী, কন্তা নোর্মা আর পুত্রবধূ 
_কেরী। খাববাজ সাহেবের মতে এরা সব তার হোটেলের 
“বোর্ড অব ম্যানেজমেণ্টঃ। 

ক্লাস্ত শরীর নিয়ে হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেয়ে পৌছেছিলাম 
ক্যাসিয়ান হোটেলে । খাববাজ-দম্পতীর আদর-আপ্যায়নে আর 
কিছু কড়া হুইস্বীর দৌলতে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি জানতেই 
পারিনি। ঘুম যখন ভাঙলে তখন দেখি, চায়ের ট্রে হাতে নিয়ে 
বিছানার সামনে দাড়িয়ে আছে পো্টার আবছুল। আমায় 
উঠতে দেখেই আবার তার বত্রিশ পাটি দাত বার করা হাসি 
-_-“ব জুর মসিয়ে-_-পার্দন, পার্দন, গুট মনিং, গুট মলিং।” 

ঝাড় কয়েক ঘণ্টা ঘুমের পর শরীর আর মেজাজট। ভালোই 
ছিল কিন্তু মাঝে মাঝে হাটুর ব্যথাট। চাড়া দিয়ে উঠে সেই ভয়াবহ 
এ্যাক্সিডেন্টের কথাটাকে মনে করিয়ে দিচ্ছিল। ছুমিনিটের মধ্যে 
কি যে হলো কিছুই বুঝতে পারিনি । যখন বুঝতে পারলাম 
তখন দামাক্কাসের হাসপাতালের বেডে শুয়ে আছি । তিনদিন 
পরে যখন ছাড় পেলাম হ।সপাতাল থেকে, তখন সিরিয়ায় থাকার 
আমার মেয়াদ প্রায় ফুরিয়ে এসেছে । ট্রান্সিট ভিসার দয়ায় মোট 
তিনদিন আরো থাকতে পারি। 

খোড়াতে খৌড়াতে ট্যাক্সিতে চড়ে, আধ ঘণ্টা্টেক এখানে 
ওখানে ফালতু ঘুরে পৌছেছিলাম খাব্বাজ সাহেবের ক্যাসিয়ান 
হোটেলে । আমার এই অবস্থার জন্যে কাকে যে দায়ী করবে৷ 
ঠিক বুঝতে পারছিলাম না। রাগ হচ্ছিল স্ুরিন্দর চোপরার 
উপর। ইস্তানবুলে ইগ্ডয়ান এস্ব্যাসীর প্রেসআযাটাশে সুরিন্দর 
চোপরা। “বাই রোড সিরিয়া যাবার এমন “রোড'ই তিনি 
দেখালেন যে, প্রায় পরপারেই পৌছে গিয়েছিলাম । 

ইচ্ছে ছিল ফেরার পথে সোজা সিরিয়ান ডেজার্ট পার হয়ে 
বাগদাদ যাবে কিন্ত চোপরা সাহেব এমন শর্ট কাট রুট বাতলে 
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দিলেন যে, চিরদিন মনে থাকবে । চোপরাকে কোনদিন হয়তো 
ভুলে যাবো কিন্ত যখনই হাঁটুতে ব্যথা পাই তার কথা ভালোভাবেই 
মনে পড়ে। 

চোপরাকে গিয়ে বললাম সিরিয়া যাবার “বাই রোড" রাস্তাটা 
আমায় জানাতে । অনেকদিন কাটিয়েছে টাকীতে সুতরাং সব 
তার নখদর্পণে ৷ এন্ক্যাসীর “ফ্রেণ্ড ফিলসফার, গাইড" বে নিয়াজীকে 
ডেকে পাঠালেন চোপরা সাহেব। খানিকক্ষণ ছু'জনে মিলে 
তৃকর্ৃতে তুবড়ি ফোটালেন। তারপর আমায় বোঝালেন, “বাই 
রোড” সিরিয়া যাবার রাস্তা অতি সহজ । বেলা এগারোটার ট্রেন 
ধরলে বিকেলের মধ্যে পৌছে যাবে তুক্র্ণর সীমানায় ইস্বন্দরু 
স্টেশনে । ইস্কন্দর থেকে বাস ধরে ৮ ঘণ্টার মধ্যে পৌছে যাবে 
সিরিয়ার দামাস্কাসে । এক মিনিটের মধ্যে ম্যাপ একে স্ুুরিন্দর 
চোঁপরা সব জলের মতে পরিক্ষার করে দিলেন । 

বেশ খুশি মনে এন্ব্যাসীর এক অর্ালির সঙ্গে গেলাম 
হাঁইদারপাশ। স্টেশনে (ইস্তানবুলের স্টেশনেষ্ধ নাম হাইদারপাশ! । 
হাইদারপাশ। থেকে স্টীমারে করে যেতে হয় ইস্তানবুল শহরে )। 
মারামারি ধ্বস্তাধ্স্তি করে টিকিট কিনে আনলো! এন্ব্যাসীর 
অর্ভীলি ইমরান বে। ছুম্দাম্‌ করে চলস্ত গাড়িতে আমার 
স্ুটকেস আর টাইপরাইটারট1 ছুড়ে ফেলে দিয়ে আমায় প্রায় 
পাজাকোল করে তুলে নিয়ে কামরায় ঢুকিয়ে দিয়েই ইমরান বে 
গায়েব । ইমরান বে তো! গায়েব হলেন কিন্তু কামরার মধ্ো 
ভিড দেখে আমারও প্রায় হুশ গায়েব হবার দশা । ভাবলাম, 
যাকগে, বিকেলেই তো! পৌছে যাবো, ফঈাড়িয়েই মেরে দেবে! 
রাস্তাটুকু ! ছোট ছ,জন বসার কামরায় প্রায় দশজন লোক ঠেসে 
বসে আছে । এক স্থুলকায়। বৃদ্ধা সেই গরমের মধ্যে ঘেমে নেয়ে 
একাকার । একটা বিরাট থলেতে আপেল ভরতি আর তাই 
সামলাতেই বুভীর প্রাণাস্ত। হঠাৎ ঝিমানে। অবস্থায় থলিটা 
বেসামাল হওয়ায় আপেলগুলো মেঝেতে গড়িয়ে পড়তেই 
কামরাশুদ্ধ লোক হো! হো! করে হেসে ওঠে । ধড়মড় করে জেগে 
উঠে বুড়ী তার আপেলের অবস্থা দেখে হৈ হৈ রৈ রৈ শুরু করে 
দিলো । জায়গাটা খোয়াবার ভয়ে উঠতেও পারছে না আর 
তার চোখের সামনে শখের আপেলগুলো। কামরার মেঝের উপর 
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গড়াগড়ি খাচ্ছে। আপেলগুলো তুলে দেবার উৎসাহ কারুর 
নেই কারণ সবারই ভয়, উঠলেই জায়গাট। অন্য কেউ হয় দখল 
করে নেবে, নয় পাশের যাত্রীটি নিজের স্থানের পরিধিট1 একটু 
বাড়িয়ে নেবে। সিছুয়েশনট। দেখবার মতো? । চলম্ত ট্রেনের 
বাকৃুনিতে আপেলগুলে। গড়গড় করে একবার মেঝের ওদিকে 
আরেকবার অন্যদিকে চলে যাচ্ছে আর বুড়ী হায় হায় করে এএল্মা” 
“এল্ম।” (তুক্ধীতে আপেলের নাম এল্ম1) বলে টেঁচাচ্ছে, আর বাকা 
যাত্রীর! হো হে! করে সমানে হেসে যাচ্ছে। 

মিনিট পাঁচেক ধরে আপেলের গড়াগড়ি বুড়ীর হায় হায় আর 
যাত্রীদের হো৷ হে! হাসি চললো । হঠাৎ বাক্সের কোণায় ধাক্কা! খেয়ে 
একটা বেশ বড় গোছের আপেল থেঁতলে গেল। বুড়ীর চোখ ছুটে 
এবার সজল হয়ে উঠলো আর কাদে কাদে! মুখে সে আমার দিকে 
চেয়ে রইল । উপরের বাঙ্কের চেনট। ধরে দাড়িয়ে চলস্ত গাড়ির 
টাল সামলাচ্ছিলাম আর ভরসা ছিল ওমনিভাবেই কাটিয়ে দেবে! 
রাস্তাট। | চেনট। ছাড়লেই অন্য কেউ জায়গাট। দখল করে নেবে, 
কিন্তু বুড়ীর কাতর চাউনি, যা একবার আমার দিকে একবার থেতলা 
আপেলটার দিকে যাচ্ছিল, একটু বিচলিত করে দিলো । চেনের 
মায় ত্যাগ করে হঠাৎ নিচু হয়ে বসে আপেলগুলোর গড়াগড়ি বন্ধ 
করার চেষ্টা করলাম। অনেক কষ্টে সবক*টাকে তুলে বুড়ীর হাতে 
দিলাম । ছলছল চোখে থেতল। আপেলটার দিকে একবার চেয়ে 
জানলা দিয়ে বুড়ী সেটাকে ফেলে দ্রিলো। কৃতজ্ঞতায় বুড়ীর মুখ 
দিয়ে শুধু একটা কথাই বেরোয়-_“তশকুর, তশকুর ( ধন্যবাদ, 
অনেক ধন্যবাদ )। কামরার মধ্যে এবার একটু মুছু গুঞ্জন শুনতে 
পাই। হাসির ফোয়ারা আর নেই। অন্যান্য যাত্রীরা লজ্জা 
পেয়েছে কিনা! বলতে পারলাম না, কিন্তু বেশ বুঝতে পারলাম, 
সবারই মনে একটু “কেমন কেমন” ভাব দেখা দিয়েছে । একটা 
বিশ্রী নিস্তব্ধত। কামরার মধ্যে ঘোরাফিরা করছে আর সেই চাপা 
নিস্তব্ধতা ভগ করে শুধু শোনা যাচ্ছে ট্রেনের চাকার ঘট্‌্-ঘট্‌-ঘটাং__ 
'ঘট্‌-ঘট-ঘটাং। ' 

সাহস দেখিয়ে নিস্তন্ধতাটাকে ভঙ্গ করলো বাঁদিকের লীটে বস 
একটি তরুণী। এতক্ষণ নজরট। সেদিকে যায়নি, হঠাৎ তার গলার 
আওয়াজ শুনে দেখতে পেলাম । চোখাচোখি হওয়াতেই মেয়েটি 
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আবার বলে উঠলো, “চোকৃ সৃচক, চোক্‌ সুচক” (ভীষণ গরম, 
ভীষণ গরম )। 

“ইয়েভেৎ, চোক্‌ সূচক” । 

“এফাম্নাম, চোক্‌ সুচক” | 

এবার বাকী যাত্রীর মাথা নেড়ে সায় দেয় হ্যা, ভীষণ 
গরম? । এক মিনিটের মধ্যে কামরার ভিতরের আবহাওয়াট। 
সহজ হয়ে ওঠে আঁর বুড়ীর পাশে বসা একটি যুবক আমার হাত 
ধরে টেনে নিজের জায়গার অর্ধেক ছেড়ে দিলো । “তশকুর 
আদারাম” (আপনাকে ধন্যবাদ) বলে বসলাম । খানিকক্ষণ আবার 
সবাই চুপচাপ। ট্রেনের গতিও কমে আসে আর বুড়ী হাসিষুখে 
পরের স্টেশনে নামবার জন্যে তৈরি হয়। গাড়ি স্টেশনে এসে 
দাড়ালো আর বুড়ী নিজের আপেলের থলিট। বুকে জড়িয়ে নেমে 
গেল। জানল। দিয়ে দেখতে লাগলাম, বুড়ী প্র্যাটফর্মের এদিক 
ওদিক দেখছে। হঠাৎ কোথা থেকে ছ'ফুট লম্বা একট ছেলে এসে 
বুড়ীকে প্রায় কোলে তুলে নিলো । বুড়ী একধার ছেলের চেহারার 
দিকে দেখে আর একবার তার গালে হাত ধবালায়। অনেকক্ষণ 
ধরে মা-ছেলের পুনখিলনের দৃশ্য দেখতে লাগলাম । বুড়ীর হঠাৎ 
কি মনে পড়ায় থলির ভেতর থেকে ছুটে! অদ্রপেল ছেলের হাতে 
গুজে দিলে! আর থলিটার সুখ ফাক করে বাকি আপেলগুলো 
ছেলেটাকে দেখাতে লাগল । আবার বুড়ীর যেন কিছু মনে পড়লে। 
আর কামরার 'জানলায় আমার দিকে তার নজর গেল। খানিকক্ষণ 
ছেলেকে হাত পা নেড়ে কেঁদে চেঁচিয়ে কি বোঝাঁলো। আর থলি 
থেকে আরে। ছুটে! আপেল ছেলের হাতে ভূলে দিলো । 

ছেলেট। এবার আপেল ছুটে নিয়ে আমার কামরার জানলার 
কাছে দাড়ালে। । দূর থেকে বুড়ী ইশার? করে আমায় দেখালে! আর 
ছেলেটা আপেল ছুটে! আমার হাতের কাছে ধরলে৷ ৷ যতই না বলি 
ততই ছেলেট! তর্ক করে আর বুড়ী দূর থেকে মাথা নেড়ে নেড়ে 
আমায় নিতে বলে। হঠাৎ হুস্‌ করে ট্রেনট। ছেড়ে দেয় আর 
ছেলেটা কি করবে বুঝতে না পেরে আপেল ছুটে ছুড়ে কামরার 
মধ্যে ফেলে দেয়। ছেলের কাণ্ড দেখে বুড়ীর সে কি হাসি। 
ছোট্ট শিশুর মত হাততালি দিচ্ছে আর হেসে গড়িয়ে পড়ছে । 
ট্রেন চলতে শুরু করেছে, আপেলট। তুলে নিয়ে জানল দিয়ে হাত 
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বার করে বুড়ীকে বিদায় জানাচ্ছি, হঠাঁৎ কি খেয়াল হলে! জানলার 
বাইরে মুখটা বার করে বুড়ীকে দেখিয়ে আপেলে এক কামড় 
বসালাম । বুড়ী ঝাঁকি দিয়ে নিজের ছেলেকে সজাগ করে আমার 
দিকে দেখালো আর মা-ছেলে থলি থেকে আরো ছটে। আপেল 
বের করে আমায় দেখিয়ে তাতে কামড় বসালো 

এবার কামরার লোকের হাসবার পালা । কখন দেখি ব 
পাশের সীটে বস। তরুণীটিও আমার পাশে দাড়িয়ে জানলা দিয়ে 
মুখ বার করে হাসছে । তার রেশমী চুল আমার মুখের উপর এসে 
পড়াতে হাত দিয়ে সরাতেই মেয়েটি লজ্জা! পেয়ে গেল। মুখখানি 
একটু লাল হয়ে উঠলো-_অনেকটা আপেলটারই রঙের মতো৷। 
অন্য আপেলট। ওর হাতেই তুলে দ্িলাম। “তশকুর আদারাম' 
বলে আমার পাশে এসে মেয়েটি এবার বসলো । “চোক্‌ সচক, 
চোক্‌ ন্থুচক”__-আমার অদ্ভুত তুকণী উচ্চারণ দিযে “বরফ ভাঙার, 
চেষ্টা করতেই আমর ছু'জনেই হো! হো! করে হেসে উঠলাম। 
হাসির কিছুট1 থাকলো কামরার মধ্যে আর বাকিটা মিলিয়ে গেল 
চাকার আওয়াজে-_ঘট্‌ ঘট্‌ ঘটাং-_ঘট্‌ ঘট ঘটাং। 

কামরার ভিড় যে কখন কমে গিয়েছে টেরও পাইনি । ছ'জনের 
বসার জায়গায় ছ'জনই আমরা বসেছি আর তার মধ্যে ছু তিনজন 
নতৃন যাত্রীও রয়েছেন । যাত্রী হলে কি হবে সহযাত্রী মোটেই 
নয়। তাদের সঙ্গে যাত্রা করে আমার বা তাদের কারুরই লাভ 
হবে না কারণ মধ্যে ভাষার বিরাট উঁচু পাচিল আর সে পাঁচিল 
টপকাবার সামর্থ আমার বা অন্তান্থা যাত্রীদের কারুরই নেই । 
তুকী ভাষায় আমার জ্ঞান কুড়ি-পঁচিশটা! শব্দের মধ্যে সীমাবদ্ধ 
আর বাকি পাঁচজনের ইংরিজীর বিচ্যা গোটা ছুই তিন কথার 
পরই ইতি। 

কিছুক্ষণ চুপচাপ থাকার পর পাশের তরুণীটি এবার কথা শুরু 
করলো । হাবভাবে আর হাউ" “হোয়ার? ইংরিজী শব প্রয়োগ 
করে এই বোঝালো যে, সে জানতে চায় আমি যাবেো। কোথায়। 
যথাসম্ভব চেষ্টা করে বোঝালাম, আমি যাচ্ছি দামাস্কাসে। 

হঠাৎ যেন আকাশ থেকে পড়লো! মেয়েটি “ম। ম। মিয়ী__শাম্‌ 1” 
শাম্‌ মানে দামাস্কাস। এবার প্রশ্ন হয় “হাউ”। বুঝিয়ে বলি, 
এর মধ্যে আশ্চর্য হবার কি আছে । টাকার থেকে বাই রোড যাচ্ছি 
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শামুএ। ঘণ্টা চারেক পরে ইস্কন্দর নেমে বাস ধরে সোজা 
শাম-এ পৌছে যাবে! কাল সকালের মধ্যে । 

খিল খিল করে মেয়েট। এবার হেসে উঠলো আর তার সঙ্গে 
যোগ দিলে কামরার বাকি যাত্রীরাও। সেই এক কথা “মা মা 
মিয়া-_-শাম্‌? হাউ ?” মাগো, দামাস্কাস? কি করে? 

নিজে একটু বোকা বনে গেলেও এদের বুদ্ধিরও ঠিক তারিফ 
করতে পারছিলাম ন1। তুকারণ ভায়ার সমস্ত জ্ঞান উজাড় করে 
বললাম, “আকসাম্‌ ( সন্ধ্যেবেলা ) ইস্কন্দরু। চেঞ্জ, টেক দোলমুস 
(ট্যাক্সি), গো শাম্‌ ইয়ারান স্ববহ (কাল সকালে )।” 

আমার অজ্ঞানতার পরিচয় পেয়ে মেয়েটা! এবার সহানুভূতি 
দেখিয়ে আমায় বোঝাতে চেষ্টা করে যে, আমি যা জেনেছি তা সবই 
ভুল। স্ুরিন্দর চোপরা, বে নিয়াজী আর ইমরান বে আমাকে 
একেবারে সঠিক ভূল রাস্তা বাতলে দিয়েছেন। যে ট্রোনে আমি 
চড়েছি তাতে করে আমি আজকে আকসাম্‌ গ্চো দূরে থাক, ইয়ারান 
আকসাম্‌্ও না ইয়ারান রাত দশটার আগে: দামাক্কাস পৌছবার 
স্বপ্নও যেন না দেখি । 

বলে কি? আমার মাথায় তো। বজাঘাত তবু মনে সাহস 
সঞ্চয় করে বলি, “নো, নো, ইউ আর রঙ |” 

“ইয়োক ইয়োক । মি রাইট”-না না আমি ঠিক- মেয়েটি 
প্রতিবাদ জানায়। 

আমাদের তর্কের ডেঁচামেচিতে ততক্ষণে পাশের কামর] থেকে 
করিডর বেয়ে আরে! কয়েকজন যাত্রী এসে দরজায় ভিড় জমিয়েছে। 
মেয়েটিকে আমার যথাসাধ্য ইংরিজী আর তুর্ীর সাহায্যে 
বোঝাবার চেষ্টা আর মেয়েটির তুক্ণাতে আমায় বোঝাবার ব্যর্থ 
প্রয়াস ক্রমেই একটা অসহনীয় পরিস্থিতির স্ট্টি করে তুললো।। 
কামরার বাকি যাত্রীরা অসহায়, কারণ তারা কেউই ইংরিজী 
জানেন না। জীবনে শুধু একবারই মনে হয়েছিল- হায় ভগবান, 
যদি বছরের পর বছর ইংরিজী ন। শিখে তুকর্ণ শিখতাম তাহলে কত 
কাজেই না আসতো ! 

কামরার দরজার সামনের কৌতুহলী ভিড় ঠেলে এবার ঢুকলো 
আরেকটি তরুণী। পরিক্ষার ইংরিজীতে বললো, “শী ইজ কারেক্ট 
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হাতে ন্বর্গ পেয়েছি মনে হলো! তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে অভ্যর্থনা 
করে তাকে কামরার ভিতরে নিয়ে এসে সব বোঝাতে সে বললো 
যে, আমি রাত ভিনটেয় পৌঁছবে ইস্কন্দর স্টেশনে আর সেখানে 
গাড়ি বদল করে চড়তে হবে আরেকট। ট্রেনে । সেই ট্রেন পরের 
দিন বেলা আটটায় আমায় পৌছে দেবে ছোট্ট একট! স্টেশনে যাব 
নাম টোপরাকালে । টোপরাঁকালেতে পাবে। ট্যাক্সি আর ট্যাকি 
আমায় নিয়ে যাবে বর্ডার টাউন আতন্তাকিয়াতে | আতস্তাকিয়। 
থেকে অন্ত ট্যাক্সিতে করে যেতে হবে সিরিয়ার হালেপ্‌ ধ্যালেঞ্জো 
শহরে । আবার হালেপ্‌ থেকে অন্য ট্যাক্সি করে যেতে হবে শাম্‌-এ 
€দামাস্কাস )। আমার অবস্থাট। ভেবে দেখবার মতের । কোথায় 
ভাবছি, কাল সকালে পৌছে যাবে৷ দামাস্কাসে ত1 ন। এখন ইস্কন্দর 
আর টোপরাকালেই দূর অস্ত ৷ 

“দেয়ার ইজ নাথিং টু ওরী” তরুণীটি জানায় । তার কামরায় 
কয়েকজন লোক আছে যারা যাবে টোপরাকালে পরধস্ত। তারা 
সানন্দে আমায় সাহায্য করবে । আরো আশ্বাস দিলো, তার 
সহযাত্রীরা প্রায় সকলেই ইংরিজী জানে । পইউ সীম টুবি হাংরী। 
কাম, আই উইল গিভ্‌ ইউ সাম স্যাগুউইচেস্৮_ নিমন্ত্রণ জানালো 
আমার ত্রাণকত্রী। এতক্ষণ ক্ষিদের কথা মনে ছিল না। হাটি 
হাটি পা পা করে তার সঙ্গে পাশের কামরায় গিয়ে পৌছলাম। 

কামরায় গিয়ে দেখি, হৈ হৈ ব্যাপার আর হৈ হৈট। করছে 
অলিভ-গ্রীন ইউনিফর্ম পরা গোটা চারেক সেপাই । বিয়ারের 
বোতল, স্তাগ্ডউইচ, তাস, বাশি, ব্যাঞ্জো, গীটার আর মাউথ অর্গান 
মিলে একেবারে এলাহি কারবার। একটু অবাক হয়ে ব্যাপারটা 
বুঝবার চেষ্টা করছি। বুঝতে আমার হলো না, কারণ ইংরিজী 
জান! তরুণীটিই সব ব্যাপারটা জলের মতো পরিক্ষার করে দিলো । 
আমর? সবাই “সেলিব্রেট” করছি, সে বললো । 

কিসের সেলিত্রেশন ? 

“এই চারজন ছো'করাকে দেখছেন, তার ছ'বছর পর বাড়ি 
ফিরছে।” 

*সেপাই মানুষ দু'বছর পর বাড়ি ফিরছে তাতে সেলিব্রেশনের 
কি আছে ?” 

“আছে। দে আর কামিং ব্যাক ফ্রম দি কোরিয়ান ওয়ার 1” 
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কোরিয়ান ওয়ার? ছ্যাৎ করে উঠলো বুকটা । জেনারেল 
ম্যাকআর্থীর। সিগম্যান রী, ইয়লু রিভার, থার্টি এইট প্যারালেল, 
পান-যুন-জুন সব চোখের সামনে এক নিমেষে ভেসে ওঠে। 
ইউনাইটেড নেশন ফোর্সের হয়ে কোরিয়ান ওয়ারে গিয়েছিল 
তুকণর যুবকেরা । অনেকে ফিরেছে, অনেকে ফিরেনি। এই 
চারজন চলেছে ফিরে । বুকে আটা অনেক তকমা! আর রিবন। 
ঘরের ছেলে ঘরে ফিরছে তাই এত উৎসব। 

ইপ্টেশভাকশন হলে! সবাই-এর সঙ্গে । প্যাকেটের পর প্যাকেট 
চিউইং গাম আমার সামনে পেশ হয়। তরুণীটি বুঝিয়ে বললো? যে, 
এর সবাই যাবে টোপরাকালে, সুতরাং আমার আর কোনো চিন্তা 
নেই। ছোকরারা হৈ হৈকরে আমার লাগেজ পাশের কামর 
থেকে উঠিয়ে আনলো । পকেটে হাত ঢোকাবার আগেই চারজন 
চার প্যাকেট দিগারেট আমার সামনে তুলে ধরে । আমার 
“সেভিয়ার তরুণীটি মনে মনে খুব খুশি আমার সাহায্য করতে 
পেরেছে বলে। নিজের লাগেজ এবার সে গোছগাছ করতে লাগল 
_-আডানা স্টেশনে সে নামবে। 

ছু'জনেই করিডরে বেরিয়ে এলাম । 

আমতা আমতা করে তাকে অনেক ততশকুর আদারাম? 
জানালাম । “নট আাট অল, ডোণ্ট মেনশন প্লিজ”, বলে সে বিনয় 
দেখালো । “ইট ইজ এ প্লেজার”, হেসে বলে। 

“হোয়াট ইজ এ প্লেজার ?” জিজ্ঞাসা করি। 

“টু হেল্প ইউ”, আবার হাসি। 

করিডরের জানল। দিয়ে ঝির ঝির করে ঠাণ্ডা হাওয়! ভিতরে 
এসে ঢুকেছ! ছু'জনেই খানিকক্ষণ চুপচাপ । স্তব্ধতা ভঙ্গ আমিই 
করলাম। জানতে চাইলাম তার নাম, ধাম, পেশা । খিল খিল 
করে হেসে তরুণীটি জবাব দেয়, “আশ্চর্য ব্যাপার, এতক্ষণ পর্যস্ত 
আমরা নিজেদের পরিচয়ের পর্টাই শেষ করিনি ।” 

কিগার গার্টেন স্কুলের শিক্ষয়িত্রী মিস্‌ মেসেরেৎ। ছুটীতে 
চলেছে বাড়ি আডানাতে। হেসে নিমন্ত্রণ জানায় আভানাতে 
আসবার জন্তযে। আবার ছু'জনেই চুপচাপ । “দি টাকাশ 
চিলড্রেন আর ওয়াগডারফুল” | মেসেরেৎ এবাত্ব “টেন্শন্ঃট] 
কাটে । 


“চিলডেন গ্যাট হ্যাভ সাচ এ ওয়াগডাঁরফুল টিচার মাস্ট বি 
ওয়াগারফুল ইনভীড” বলি । 

”মেদসসি। তশকুর। থ্যাংকস্‌ এ লট্‌ |” 

ট্রেনের ঘট ঘট্‌ ঘটাং কখন থেমে গিয়েছে জানতেই পারিনি। 
অন্ধকারে দু'জনেই দাড়িয়ে আছি। জানলার কাছে ফেরিওয়ালার 
চিৎকারে সম্থিত ফিরে আসে । ইক্কেসির্‌ স্টেশন । পরের স্টেশনে 
নেমে যাবে মেসেরেৎ আর ফুরিয়ে যাবে কয়েক ঘণ্টার এই মিষ্টি 
আলাপের মেয়াদ । মেসেরেৎ ফিরে যাবে তার বাড়ির শাস্ত) নির্মল 
পরিবেশে আর তার ওয়াণ্ডারফুল “চিলড্রেন*দের মাঝে । আর 
আমি? আবার একা শুর করবো আমার যাত্রা মর্প্রাস্তরের 
বুকে । ভিসা, পাসপোর্ট, কাস্টমস আর চেক-পোস্টের ভিড়ে 
হয়তে। আর খুঁজে পাবে না মেসেরেৎকে। 

হাতির দ্দীতের একটা টাই-পিন ফেরিওয়ালার কাছ থেকে 
কিনে মেসেরেৎ আমার কাছে ফিরে এল । “ফর রিমেমব্রান্স-_এ 
মল মেমেনটো। ক্রম ইয়োর টারকিশ ফ্রেণ্, মেসেরেৎ”*, টাই-এর 
কোণট1 ধরে মেসেরেৎ লাগিয়ে দিলো পিনটা। একট বক উড়ে 
যাচ্ছে, সাদ ডান। ছুটে। আমার নীল টাইটার উপর ছেয়ে রয়েছে। 
“তশকুর মেসেরেৎ- ছোট একট? ধন্যবাদ ছাড়। আর কিছুই বলতে 
পারলাম না। ট্রেনের ঘট্‌্-ঘট্-ঘটাং-এর মধ্যে মেসেরেং হয়তো 
আনার “তশকুর? শুনতেও পায়নি । 

“কতদূর আর আভানা ?” 

“এ তো” শহরের নিয়ন-লাইটস-এর দ্রিকে আঙুল দিয়ে দেখায় 
মেসেরেৎ। 

এতে। তাড়াতাড়ি এসে গেল আভান। । মেসেরেৎ চলে যাবে । 
বুকের মধ্যে একটু মোচড় দিয়ে উঠলো । কতটুকুই বা! জানি ওকে 
আর ওই বা আমাকে কতটুকু জানে, কিন্তু কেন এই বিদায় বেদন। ? 
প্রেম? ভালোবাসা? মন-দেওয়া-নেওয়ার লুকোচুরি ? নারীকে 
পাবার পুরুষের চিরস্তন স্পৃহা ? না কোনোটাই না। আজ পর্যস্ত 
এর কোনোঁ উত্তর খুজে পাইনি । হাতির 'দ্বীতের, ডান। মেলা 
বকের টাই-পিনট! আজ আর আমার কাছে নেই। সেকথা পরে, 
কিন্তু মেসেরেৎ আমায় ভোলেনি। আমিও হয়তে। তাকে ভুলিনি । 

জোরে হাতটা চেপে ধরলাম মেসেরেং-এর । ওর নীল চোখের 
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কোণে একটু জল চিকৃ চিক করে উঠলো । গুড় বাই, গভ স্পীড 
আযাণ্ড হ্যাপি জানি” বলে নেমে গেল মেসেরেৎ আমার উত্তর 
দেবার আগেই। 

কামরায় কখন ফিরে গিয়েছি আর কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি 
মনেও নেই । ঘুম ভাঁঙলে। যখন, ইস্কন্নর স্টেশন এসে গিয়েছে । 
সঙ্গের অলিভ-গ্রীন ইউনিফর্ম পরা সেপাই-এর দল নিজেদের 
ল্যাগেজের সঙ্গে আমার লাগেজও কীধে নিয়ে আমাকে প্রায় টেনে 
হি'চড়েই নামিয়ে নিয়ে চললো । 

“কানেক্টিং ট্রেন দীড়ায় খুব কম জময়ের জন্ভ আর 
টোপরাঁকালের গাড়িতে বসতেই গাড়ি ছেড়ে দিলো । ভোরের 
আলো ম্বল্প পরিসর কাঁমরাটার মধ্য এসে পড়েছে । ছোকরা 
চারটের উৎসাহের আর সীমা নেই । ছু'বছর পর তারা ফিরে 
যাচ্ছে আত্মীয়-স্বজন, বন্ধুবান্ধব আর পরিচিতদের মধ্যে। ফিরে 
যাচ্ছে স্লেহময়ী মা'র কোলে । 

সকাল ন্টায় গাড়ি পৌছে গেল টোপরাকালে স্টেশনে | 
বুকের উপর আটা তকম1 আর রিবন সাজিয়ে, নিজেদের টুপি একটু 
তেরচা করে বসিয়ে এবার কোরিয়ান-ওয়ার-ফেরতা সেপাইর। 
হুড়মুড় করে নামলো প্ল্যাটফর্মে । ছোট স্টেশন টোপরাকালে আর 
আরো ছোট তার প্ল্যাটফর্ম, লোকে লোকারণ্য। বীর ছেলের! 
ফিরে আসছে । অভ্যর্থনা জানাতে সারা শহর উজাড় হয়ে 
এসেছে । চেঁচামেচি, ব্যাণ্ডের বাঁজনা, ফল, মিষ্টি আর ফুলের 
তোঁড়ায় স্টেশনের প্ল্যাটফর্ম ভরে গিয়েছে । নিমেষের মধ্যে ছেলে 
চারটেকে সেই জনতা! কাঁধে তুলে নিলো । এ কাধ থেকে ও কাধ, 
ওর। ভিড়ের মধ্যে হারিয়ে গেল। ভাইয়ের আলিঙ্গন, বাপের 
আশীর্বাদ আর দৌড়ে এসে মায়ের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ায় সেই দৃশ্য 
আমি জীবনে কখনো ভুলবো! না। তার বর্ণনা আমি দিতে পারবে। 
ন1! কারণ হঠাৎ ঘেই জনতার উল্লাস আর জয়ধ্বনি থেমে গেল 
আরেক মায়ের বুক-ফাট? কান্নার চিৎকারে । কোথা থেকে কি 
হয়ে গেল ! হাঁসি, উৎসব আর পুনমিলনের আনন্দে সমস্ত প্ল্যাটফর্ম 
মুখর ছিল, হঠাৎ ভিড় ছি*ড়ে দৌড়ে এল এক বৃদ্ধা আর ডুকরে 
কেঁদে উঠলো । সব চুপচাপ। সেই নিস্তন্ধতার বুক চিরে শুধু 
ভেসে আসতে লাগল বৃদ্ধার চিৎকার । 
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পাঁচজন যুবককে কোরিয়ার যুদ্ধে পাঠিয়েছিল টার ছোট 
শহর টোপরাকালে। চারজন ফিরেছে, একজন ফেরেনি । যুদ্ধের 
সেই সনাতন রীতি । পুথিবীর অনেক জায়গায় অনেকবারই এরকম 
অনেক ঘটনাই ঘটেছে । শুনেছি অনেক দেখিনি কখনো । ধীরে 
ধীরে স্টেশন থেকে বেরিয়ে এলাম । দূরে ঈ্াড়ানো ট্যার্সির সঙ্গে 
দরদস্ত্র করে চললাম আন্তাকিয়ার পথে । আতস্তাকিয়ায় খানিক 
থেমে আবার চড়লাম অন্য ট্যাক্সিতে আলেপ্পো যাবার জন্যে । 
আলেপ্পো থেকে আরেকটা ট্যাক্সি করে হয়তো সোজাই পৌছে 
যেতাম সিরিয়ার রাজধানী দামাস্কাসে-_ওয়ার্লডস মোস্ট এনশিয়েণ্ট 
সিটি। কিন্ত তাহলে তো আর আমায় আজো হাটুর ব্যথার যন্ত্রণায় 
মাঝে মাঝে চিৎকার করতে হতে। না আর স্থুরিন্দর চোপরা আর বে 
নিয়াজীর “বাই রোড, যাবার পথের হিসাবের জন্য তাদের দায়ীও 
মাঝে মাঝে করতে পারতাম না। 


মেসেরেৎ বিদায় নেবার সময় বলেছিল, “গড্‌ স্পীভ্,। আল্লার 
নামেই স্পীভ্‌ ছেড়ে দিয়ে গাড়ি চালাচ্ছিল ট্যাক্সির ড্রাইভার । 
তীরবেগে ছুটে চলেছে নতুন গাড়িট। দামাস্কাসের দিকে । আক। 
বাঁকা পিচ-ঢাঁল। পথের মাইলের পর মাইল পার হয়ে ষাচ্ছে। 
হঠাৎ কোথা থেকে কি যে হয়ে গেল। সব কিছু মনে নেই। 
রাস্তার একট বাইফার্কেশন, আরেকটা মোটর, একট গাছ, একটা? 
বাকুনি আর কয়েকট! ভয়ার্ত চিৎকার ছাড়া আজ আর কিছুই 
মনে পড়ে না সেই আক্িডেণ্টের | 

মৃত্যুর মুখোযুখি দীডিয়ে তার কাছ থেকে ফিরে আসার 
কার কি অভিজ্ঞতা আছে আমি জানি না, কিন্ত সেদিন আমার যে 
অভিজ্ঞতা হয়েছিল, সার! জীবন তা ভূলতে পারবো না। “কাশ্মীর 
প্রিন্সেস" প্লেনের কো-পাইলট আমার বন্ধু ক্যাপ্টেন মহেশ দীক্ষিতও 
মৃত্যুর মুখোমুখি দাড়িযেছিল। আমিও ফীড়িয়েছিলীম। তফাৎ 
শুধু এই যে, তার জ্বলন্ত প্লেন যখন সমুদ্রের মধ্যে পড়ছে, মহেশ 
হেসে কম্যাণ্ডার ক্যাপ্টেন জাটারকে বলেছিল, “গুড লাক ্যাণ্ড 
গুড বাই ক্যাপ্টেন”, আর আমার ট্যাক্সি যখন নিশ্চিত মৃত্যুর 
গহ্বরে ছুটে চলেছে, আমার মুখ দিয়ে শুধু “মা মাগো” এই 
কথাটাই বেরিয়েছিল। 
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কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যে বোধহয় সবকিছু হয়ে গিয়েছিল । 
সেই কষেক সেকেণ্ডের কথা মাঝে মাঝে স্মৃতির কোণে ভেসে 
ওঠে । কি হয়েছিল ঠিক জানি না, শুধু মনে হয়েছিল আমি যেন 
অতল তলে তলিয়ে যাচ্ছি। আবার মনে হয়েছিল, আমি ছুটেছি 
মরুভূমির তপ্ত বালুর উপর দিয়ে । পায়ে দগদগে ফোস্া' পড়েছে । 
আমার পিছনে একটা বিরাট দানব ছুটেছে। তৃষ্ণায় আমার ছাতি 
ফেটে যাচ্ছে। এ তো সামনে মরুগ্যান। ছুটছি তো। ছুটছি। 
কোথায় জল? শুধু মরীচিকা। এ তো সামনে দৌড়চ্ছে মেসেরেত, 
অলিভ গ্রীন ইউনিফর্ম-পর। সেপাইরা, আপেল বুকে বুড়ী, গুল্শন্‌ 
বহেন, ইরশাদ---। 

তারপরে যখন জ্ঞান হলো আমি দামাস্কাসের হাসপাতালে সাদা 
বিছানায় শুয়ে । 


কিকরে যে হাসপাতালে পৌছেছি বা রে যে আমাকে নিয়ে 
এসেছিল কিছুই মনে করতে পারছিলাম না । ড্রাইভারটার কি 
হলে]? আর বাকি যাত্রীরা, তারা কোথায় ? ষব রকম চিন্ত1 মাথার 
মধ্যে এসে ভিড় করতে লাগল । সব থেকে ত্আাশ্র্য লাগছিল এই 
ভেবে যে, আমি কি করে বেঁচে আছি । সার শরীরের উপর হাত 
বুলিয়ে দেখলাম । হাঁড়-টাড সব গুডিয়ে পাউডার হয়ে যায়নি 
তো? না, সব ঠিকই তো আছে মনে হচ্ছে। কিন্ত হাটুট1! এমন 
ব্যথ। করে ওঠে কেন? 

হাসপাতাল থেকে যেদিন ছাড়া পেলাম, সেদিন সব কিছু 
জানতে পারলাম ডাক্তারের কাছে । বললেন, আমার যে কিছু 
হয়নি তা অ্রেফ “মিরাক্যল্‌” ! ট্যাক্সির ড্রাইভার আল্লাইর নামে গাড়ি 
চালিয়ে সোজ1 আল্লাইর কাছেই পৌছে গিয়েছে আর বাকি ছ'জন 
যাত্রী-_“প্রিকারিয়স* অবস্থায় হাসপাতালে রয়েছে। ছুর্ঘটনার 
সময় দরজ। খুলে যাওয়াতে আমি নাকি ছিটকে পড়ি অনেক দূরে 
আর জ্ঞান হারিয়ে হীটুতে চোট খেয়ে গোডাচ্ছিলাম। বরাত 
জোর সেই সময় মোটরে করে সিরিয়ান ক্রন্টিয়ার পুলিসের এক 
অফিসার রাস্ত দিয়ে দামাস্কাস যাচ্ছিলেন আর তিনিই আমাদের 
পৌছে দিয়ে যান হাসপাতালে । 

ডাক্তারটি হেসে বললেন যে, মিরাক্যল্‌ ছাড়া আমার বাঁচার 
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কোনে কারণই তিনি খুঁজে পাচ্ছেন না। তিন দিন আমি অজ্ঞান 
হয়ে পড়েছিলাম হাসপাতালে । প্রথমে তিনি ভাবেন আমার বুঝি 
ব্রেন কন্কাশন্‌ হয়েছে কিন্তু ভাগ্যের জোরে এক হাটুর জখম ছাড়া 
আমার কিছুই হয়নি--“বাট ইয়োর নী উইল গিভ্‌ ইউ ট্রাবল”। 
ট্রাবল ? এখনও মাঝে মাঝে যন্ত্রণায় চিৎকার করে উঠতে হয়। 
হাসপাতালের আপিলে গিয়ে দেখি টাইপরাইটারের অবস্থা 
শোচনীয় ! স্ুটকেসটাও একটু টোল খেয়েছে । আর"..? 

“আসার কিছু হারিয়েছে ?” ডাক্তার ব্যগ্রতার সঙ্গে জিজ্ঞাস! 
করেন। 

“আমি একটা নীল টাই পরে ছিলাম, তাতে...” 

সঙ্গে সঙ্গে আমার কোটটা আর নীল টাইট! এনে হাজির 
করেন ডাক্তার পাশের ঘর থেকে । “ইজ গ্যাট অল্‌ ?” 

“ইয়েস, বাট বাট হোয়ার ইজ দি আইভরি টাই-পিন ?” প্রায় 
চিৎকার করে উঠি । মেসেরেৎ-এর দেওয়া এস্ষেশির স্টেশনের 
“ফর রিমেমব্রান্স আযাণ্ড এ মেমেনটে] ফ্রম ইয়োর টার্কাশ ফ্রেণ্ড 
মেসেরেৎ” টাই-পিনট1 আর নেই । সাদা ছুটে? ডানা মেলে আছে 
একট বক। হাঁটুর ব্যথ1 ভূলে গেলাম। বাথাট। অন্কুভব করলাম 
হৃদয়ের নিভৃত এক কোণে । 

“ওয়াজ ইট এভেরি কস্টলী থিং?” 

“ইয়েস ডক্টর ইট ওয়াজ। ইট ওয়াজ ইনভ্যালুয়েবল ।” 

“ইউ মে ট্রাই আও বাই ইট হিয়ার”, ভাক্তারের কথায় 
সমবেদনার স্ুর | 

বিড় বিড় করে উত্তর দি “নো ডক্টুর, ইট কুড নট বি হ্যা 
ফর মানী।” 

ডাক্তার এবার নিজের খুশিমতো। একট মানে করে নিয়ে 
আশ্বাস দেন “আই আম শিওর শী উইল গিভ ইউ আনাদার 
ওয়ান+ । আমার কাছ থেকে কোনে! জবাব না পেয়ে ডাক্তার 
প্রশ্ন করেন আমি আমার কোনে আত্মীয়-স্বজনকে খবর দিতে 
চাই কি না? হাসপাতালের খরচায় তা পাঠানে। যেতে পারে। 
ডাক্তারকে ধন্যবাদ জানিয়ে বললাম, ন! তার দরকার নেই। একটু 
আমতা। আমত। করে ডাক্তার আমায় স্মরণ করিয়ে দেন যে, অজ্ঞান 
অবস্থায় আমি কয়েকট। নাম করে চিৎকার করেছি আর তিনি তাই 
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মনে করেছিলেন যে, তারা আমার “নিয়ার আযাণ্ড ডিয়ার ওয়ানস্‌? । 
নামগুলো! ডাক্তারের মনে নেই, কিন্তু আমায় জিজ্ঞাসা করলে আমি 
ঠিক বলতে পারতাম, আমি ডেকেছি গুল্শন্‌ বহেনকে, ইরশাদ 
ভাইকে, হঠাৎ-পাওয়া মেসেরেংকে, ইস্তানবুলের রিয়াকে, জন 
থনাসকে, আর মা-মামাগে। বলে কেঁদেছি । 


কি ভাষায় ডাক্তারকে আর তার স্টাককে ধন্যবাদ জানাবে 
ভেবে পাচ্ছিলাম না। শুধু সজোরে তার হাত ছুটে! চেপে 
ধরেছিলাম। হাসপাতাল থেকে বের হবো, হঠাৎ একটা কথা মনে 
হওয়ায় আবার ফিরে যাই ডাক্তারের কাছে । জিজ্ঞাসা করলাম 
সিরিয়ান ক্রন্টিয়ার পুলিসের অফিসারটি কে, যিনি আমায় 
হাসপাতালে পৌছে দেন আর সামান্য একটা ধন্যবাদের অবকাশ 
আমায় না দিয়েই চলে যান? ডাক্তার বলতে পারলেন না। 
অনেক খোজ পরে করেছি, কিন্তু খোঁজ; পাইনি । সিরিয়া 
ছাড়বার সময় শুধু পুলিসের বড় সাহেবকে তার এক নাম-না-জানা 

কর্মচারীর সাহায্যের জন্য ধন্যবাদ আর কৃতজ্ঞর্তা জানিয়ে আসি। 
সেই দিন সন্ধ্যেবেলা চলে যাই খাব্বাজ ঈ্লীহেবের ক্যাসিয়ান 
হোটেলে? । প্রাতরাশ সেরে লাউঞ্জে আসতেই টোনীকে জিজ্ঞাস 
করলাম আমাদের দেশের কনস্থলেটটা কোথায় । ঠিকানা নিয়ে 
পৌছলাম কনসুলেটে আর আধ ঘণন্টাটেক অপেক্ষা করার পর 
ডাক পড়লে! শার্জ-দ-আফায়ার সাহেবের খাস কামরায়। সময় 
না নষ্ট করে তাকে জানালাম আমার অবস্থাট!। বললাম যে, 
আমার কাছে সাত দিনের ট্রান্সিট ভিসা ছিল এবং তার তিন দিন 
হাসপাতালেই কেটে গিয়েছে । আমার ট্রাভেলার্স চেক সিরিয়ার 
জন্য “ভ্যালিড? (৬৪119) নয়। আর যা! কিছু সিরিয়ান কারেন্সী 
আমার কাছে ছিল তা হারিয়ে গিয়েছে । স্থতরাং আমায় কিছু নগদ 
সিরিরান কারেন্দী ধার দিতে হবে, আর আজই । কারণ 
তিন দিন পরে আমি “বাই রোড" বাগদাদে ফিরে যাবো আর 
সময়মতো না ফিরতে পারলে বসরায় জাহাজ ধর1 আমার মুশকিল 
হবে। অবশ্য একটা অপ্রিয় কথ তাকে আর বললাম না। সেট 
হচ্ছে হাসপাতাল থেকে ক্রমাগত তিন দিন ফোন করা হয়েছিল 
আমাদের কনন্থলেটে, কিন্তু সেখান থেকে কোন সাহায্য তো 
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দূরে থাক, কোনে উত্তরই হাসপাতালের কর্তৃপক্ষ পাননি। এই 
লজ্জার আর অকর্মণ্যতার কথ! তাকে মনে করিয়ে দিলে আমার 
কাজ হবার কোনে সম্ভাবনাই ছিল না। 

অনেকক্ষণ চিস্ত! করে আর গোট1। ছুয়েক সিগারেট ধ্বংস 
করে শার্জ-দ-আাফায়ারস গম্ভীরভাবে জানালেন যে, তার পক্ষে 
এট কর। সম্ভব না। 

পাসপোর্টে লেখা প্রেসিডেন্ট অব্‌ ইগ্ডিয়ান রিপাবলিকের 
আদেশ)__ 
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নিজের অধিকার সম্বন্ধে এবার সচেতন হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, 
«কেন না ?” 

“দেখুন, অস্থবিধাট। হচ্ছে আমি একজন শার্জ-দ-আফায়ারস, 
অর্থ সাহায্য করার ক্ষমত। আমার সব ক্ষেত্রে নেই ।” 

“সব ক্ষেত্রে না থাকুক, আমার ক্ষেত্রে অস্তৃত করুন ।” 

“একটু মুশকিল হবে।” 

ঠিক আছে, আমি এখানে বিনা ভিসায় পড়ে থাকবো, কারণ 
আমার ভিসা ফুরিয়ে যাবে। সিরিয়ান কারেন্পী আমার কাছে 
নেই, সুতরাং হোটেলের বিল ব1 বাঁগদাদ যাবার মোটরের ভাড়াও 
আমার নেই। এই সব মিলে একটা গোলমালের স্থষ্টি হলে কি 
ভালে হবে ? 

আফায়ারস মশাই এবার আমার কথা শুনে একটু ভড়কে 
গেলেন। “আপনি ছু'মিনিট অপেক্ষা করুন” বলে আপিসের 
ভিতরে চলে গেলেন অন্যান্য কর্মচারীদের সঙ্গে পরামর্শ করতে । 
মোটা একট) বই হাতে খানিক পরে প্রায় “ইউরেকা, ইউরেকা?, 
মনোভাব নিয়ে শার্জ-দ-আকফায়ারস সাহেব বেরিয়ে এসেই ঘোষণ। 
করলেন, পেয়েছি । “দি ভিফিকা্টি ইজ সলভড্‌।” 

যে “ডিফিকাঁপ্টি” এখন সলভূ্‌ হয়নি তা হঠাৎ কিভাবে সলভড্‌ 
হয়ে গেল ঠিক বৃঝে উঠতে পারছিলাম না। কি করে হলো ত৷ 
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দিয়ে আমার দরকার কি? আমার কাজ হলেই আমি 
খুশি । 

“আপনাকে আমর1 ডেগ্টিটিউট ডিক্লেয়ার করে ভারতবর্ষে 
রিপ্যাটিয়েট করে দেবো--”৮ আফায়ারস মশাই বেশ খানিকট' 
উৎসাহের সঙ্গে জানালেন । 

“জ্যা ? ডেস্িটিউট ।৮__-আকাশ থেকে পড়লাম । 

“দেখুন স্যার, প্রথম কথ! আমি ডেস্তিটিউট মোটেই না। আমার 
ট্রাভিলারস চেকে এখনও বেশ কিছু টাকা আছে আর 
“রিপ্যাটি,য়েট' হয়ে দেশে ফেরত যাবার অর্থ আমি খুব ভালোভাবেই 
জানি। দ্বিতীয়ত আমার এখনো আরে বেশ কিছুদিন ঘোরা 
বাকি আছে ।” রাগে আমার গা জ্বালা করতে লাগল । 

“তাহলে আমরা আর কি করতে পারি বলুন ?” স্যার বিনয় 
দেখান । 

“আপনার অনেক কিছু করতে পারেন। আমায় আপনার! 
কিছু টাকা ধার দিন। আমি বাগদাদে পে আমার চেক ক্যাশ 
করে বাগদাদে এন্বাসীতে জমা করে দেবো 1৮ 

আবার পরামর্শ । 

ব্যাপারট। বেশ একটু ঘোরালো হয়ে উঠস্কিল আর অপ্রিয়ও। 
তাই দেখে স্টাফের একজন বললেন যে, তিনি ব্যক্তিগতভাবে 
আমায় টাক ধার দিতে পারেন। ব্যক্তিগতভাবে আর সরকারী- 
ভাবে যেভাবেই হউক আমার টাক। নিয়ে কথা! আমি রাজী । 
কিন্ত এবার আফায়ারস সাহেবের আত্মসম্মানে একটু আঘাত 
লাগল আর তিনি হেসে ঘোষণ1! করলেন যে, তার বিশেষ 
অধিকারের প্রয়োগ করে টাকা তিনি আমায় দেবেন, কিন্তু টাকা 
যেন আমি বাগদাদে গিয়েই জমা করে দিই । 

টাক। পেলাম । গোটা ছয়েক সই করলাম আমার যা কিছু 
আছে সব প্রায় বন্ধক রেখে, অস্তত কাগজে । ব্যাপাঁরট। হয়তে? 
এখানেই শেষ হতো, কিন্তু ত1 হলে আমাদের ফরেন আফায়ারস' 
দপ্তরের কর্মক্ষমতার পরিচয় তে! পেতাম না। 

টাক। জমা করে দিয়েছিলাম বাগদাদে পৌঁছেই । তার মাস 
দুয়েক পরে যখন দেশে ফিরেছি একদিন মধ্যপ্রদেশ গভর্নমেন্টের 
আগ্ডার-সেক্রেটারী কৃষ্ণ সাহেব আমায় ডেকে পাঠান। তিনি 
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জানালেন যে, আমি ধার-করা টাকা না ফেরত দেওয়াতে একটা 
বিশ্রী অবস্থায় স্থষ্টি হয়েছে। 

প1 থেকে মাথা পর্ষস্ত জ্বলে উঠলেো। | কুষ্ণণ সাহেবকে বললাম 
টাকা আমি ফেরত দিয়েছি আর তার রসিদ আমার কাছে আছে। 
পরে হিসাব করে দেখতে এই পাওয়া গেল যে, কারেন্সী এক্সচেঞ্জের 
দৌলতে আমি প্রায় টাকা দশেক বেশিই দিয়েছি। 

আমার রিটার্ন জানির সময় আমি সিরিয়ায় এসেছিলাম । প্ল্যান 
ছিল, ন! থেমে সোজ1 সিরিয়ান মরুভূমি পাড়ি দিয়ে আবার যাবো 
বাগদাদে আর সেখান থেকে আবার শুরু করবো আমার বাকি 
যাত্রাটুকু। হাটু আমার জখম হয়েছে ক্ষতি নেই। হাটুর ব্যথ। 
যখন মাঝে মাঝে ওঠে দামাস্কাসের স্মরণীয় তিন দিনের কথাও 
আমার মনে হয়। আরে! মনে হয় টোনীকে, নোর্মাকে, ক্যারীকে, 
খাববাজ সাহেব আর তার “সুইট হার্ট ইভেন আট ফিফটি ফোর) 
স্তালীকে আর "্াসে মশেয়' পোরার আবছুলকে | দামাস্কাসে আমি 
জীবনের যৎসামান্য রমণীয় মুহূর্তের মধ্যে কিছু মুহুর্ত কাটিয়েছি । 
অন্ুবর, তপ্ত, শুক্ষ মরুপ্রাস্তরের বুকে দামাস্কাস আমার ভালো 
লেগেছিল আর ভালে লেগেছিল সিরিয়ার আরবদের, তাদের 
ইতিহাসকে, তাদের এতিহা, শিল্প আর সভ্যতাকে । মকুপ্রাস্তরের 
বালুরাশি ঠেলে উঠছে নূতন সিরিয়া_নৃতন সিরিয়া, যেখানে 
আরবরা বুক ফুলিয়ে গাইবে সিরিয়ার জয়গান । ফ্রেঞ্চ বেয়নটের 
সামনে মুখ নিচু করে দাড়িয়ে আর “লা মারসাইয়ে” শুনতে হবে না 
দামাস্কাসের রাজপথে । নতুন সিরিয়ার বুকে আবার উঠছে নতুন 
দামাস্কবাস-_“দি ওয়ার্লডস মোস্ট আনশিয়েপ্ট সিটি ।, 

মিডিল ইস্টের অন্যান্য দেশের মতো সিরিয়ার ইতিহাসও রক্তে 
রর্জিত। একের পর এক আক্রমণকারীর1 সিরিয়ার উপর অভিযান 
চালিয়েছে-ইউরোপের ভ্রুসেভারস, আলেকজাগ্ডার, তৈমুরলঙ, 
অটোমান সুলতান, রোমান সৈন্ত, আরে! অনেকে | তারপর ১৯২০ 
সালে এসেছে ফরাসীরা আর রাজত্ব করেছে দীর্ঘ ছাঁবিবিশ বছর । 
ছাব্বিশ বছরের সেই সময়কে সিরিয়ানর। “কালে। ইতিহাস; বলে। 
জেনারেল বেয়নতের দামাক্কাসের উপর বোম বর্ষণ সিনিয়ানর। 
আজও মনে রেখেছে । পশ্চিম এশিয়ার রাজনীতির সঙ্গে সিরিয়ার 
রাজনীতিও জড়ানেো! আর তাই বাকি আরব দেশের মতোই 
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সিরিয়াতেও শাস্তি এসেছে রক্তের বন্যার মধ্যে দিয়ে। গভর্নমেন্টের 
পর গভর্নমেন্ট বদলেছে আর তাদের সঙ্গে এসেছে নতুন নতুন 
আইনকানুন, খেয়াল আর নিয়ম । সিরিয়ান জনত! কখনো সহা 
করেছে কখনো করেনি । যখন সহা করবার সীমা ছাড়িয়ে 
গিয়েছে ক্রুদ্ধ জনতার রোষে গভর্নমেন্টের পর গভর্নমেন্ট বদলে 
গিয়েছে । বিংশ শতাব্দীর পরিবর্তনশীল পৃথিবীতে মিডিল ইস্টেও 
পরিবর্তন হচ্ছে আর তার সঙ্গে বদলাচ্ছে সিরিয়া । “মোস্ট 
আযানশিয়েপ্ট” সিটি দামস্কাস সেই সব পরিবর্তনের মধ্যে আজও 
দাড়িয়ে আছে । সিটি অব পামস্, বাইবেলের টাডমোর আজও 
দাড়িয়ে আছে ধ্বংসস্তূপের মাঝে পামিরা গ্রামের কিছু দূরেই । 
আলেপ্পোর সিটাডেল, নিউ টেস্টামেণ্টের স্ট্রেট গ্ীট, ব্বর্ণ-নদী 
বরোদ1, ওমরাদের মসজিদ, যা অতীতকাঁলে হাদাদ আর জু'পীটণরের 
মন্দির ছিল, সেন্ট পলের গবাক্ষ, বুর্জ আর স্কুনের পাহাড় আজো 
মনে করিয়ে দেয় অতীতের সিরিয়াকে । আজকের দামাস্কাস 
আর আলেপ্পো তার ঝকমকে রাস্তা, কাফে, মাইট ক্লাব, উচু-উচু 
অট্টালিকা, স্রিমলাইণ্ড মোটর, পাশ্চাত্য সঞ্ঠযতাঁর ছৌয়াচ-লাগা 
নরনারী--সব মিলিয়ে চিরপুরাতনের মাঝে দাড়ানো নতুন 

সিরিয়াকে ভালে লাগে । 
সাতষট্টি বছরের বুদ্ধ সিরিয়ান প্রেসিডেন্ট শুকরী-অল্- 
কোয়াটলী আজ আরব জাগৃতীর প্রতীক । জীবনের বহু বছর 
তিনি কাটিয়েছেন কারাগৃহে আর ছু'বার তার হয়েছিল 
মৃত্যুদণ্ড । ইস্তানবুলে যখন তিনি পড়তেন পুলিসের খাতায় 
তার নাম ছিল “ডেগ্রারাস আ্যাজিটেটর? । সিরিয়ার রাজনীতিতে 
বিপর্যয় অনেকবার এসেছে আর প্রতিবারই শুকরী-অল্‌্- 
কোয়াটলীর ডাক পড়েছে সিরিয়াকে বাঁচাবার জন্যে। কর্নেল 
হুসনী জয়িমের (0991১. ,50৪6এর পর কোয়াটলীকে 
পালাতে হয় দেশ ছেড়ে। আবার কিছুদিন পরে কর্নেল 
হিনায়ি আর তার দলের হাতে মৃত্যু হয় জয়িমের। কিন্তু 
হিনায়িও থাকলেন না বেশি দিন, এলেন কর্নেল শিশকৃলী । 
১৯৪৯ থেকে ১৯৫৫ পর্বস্ত তিনবার গভর্নমেণ্ট বদলে গেল আর 
শেষে জনতা তাদের প্রিয় নেত। শুকরী-অল্-কোয়াটলীকে 
আবার ফিরে পেলো দেশের কর্ণধাররূপে । কোয়াটলী সিরিয়ার 
১১৯ 


প্রেসিডেন্ট না হলে সিরিয়! যে আজ কোন্‌ শিবিরে যোগ দিতে তা 
বল কঠিন। 


আমি যখন সিরিয়ায় তখন সিরিয়ার প্রেসিডেন্ট কর্নেল 
শিশকৃ্লী। সেদিন সকালে বসে যখন টোনীর সঙ্গে আলাপ 
হচ্ছিল, বেশ অনুভব করছিলাম টোনী বলতে চায় অনেক কিছু, 
কিন্ত বলতে পারছে ন! কিছুই । কিসের একট] ভয় ওকে চেপে 
ধরেছে । ইতিহাসের ছাত্র টোনী, নিজেকে বলে সোস্তালিস্ট। 
স্বাধীনতার স্বাদ পেয়েছে, কিন্তু সে ব্যথা পায় খন ভাবে স্বাধীনভাবে 
সব কিছু বলতে গেলে বিপদকে ডেকে আনবে । টোনী কিন্তু 
জানতো শিশকৃলী বেশিদিন টিকবেন না । ও ঠিকই জানতো। আর 
টোনীর মতোই আরো! অনেক সিরিয়ানরাই তাই ভাবতো। | 

সিরিয়ান গভর্নমেন্টের এক মন্ত্রীর সঙ্গে সাক্ষাতের অভিপ্রায় 
জানাতে একজন সরকারী কর্মচারী বললেন যে, ছ'দিন পরে দেখা 
হতে পারে । ছদিন? একটু দেরি হয়ে যাবে না?” তাকে 
জিজ্ঞাসা করলাম । 

“হোয়াই ? ডু ইউ ফিয়ার হি ওণ্ট বি ইন পাওয়ার টিল দেন ?” 
বলে কর্মচারিটি হেসে ওঠেন। টোনী ঠিকই ভেবেছিল। 
শিশকৃলীর সিংহাসন কিছুদিন পরেই ওণ্টায়। টোনী হয়তো 
সেদিন প্রাণ খুলে কথা বলেছিল । 

টোনীর সঙ্গে অনেক কথাই হলো । নতুন বিয়ে করেছে 
টোনী, তাই রতীন স্বপ্নে বিভোর । যতবারই ওর স্ত্রী আমাদের 
সামনে দিয়ে যায়, টোনী আমায় জিজ্ঞাসা করে, *ইজণ্ট শী 
বিউটিফুল ?” টোনীদের ক্যাসিয়ান হোটেলটাও একটু অন্য ধরনের। 
মিঃ খাববাজ বৃদ্ধ বয়েসে কিছু একটা করতে হবে তাই হোটেল 
খুলে বসেছেন । এমন কিছু বেশি লোকও থাকে না আর খাব্বাজ 
সাহেবের তার জন্য কোনে চিস্তাও নেই। বেশি ভিড় তিনি 
অপছন্দ করেন। টোনী বললো, “আমর! তে! থাকিই। কিছু 
ঘর খালি পড়ে আছে তাই কখনও কখনও টুরিস্টর। আসে ।” একটু 
মক্কর1 করে টোনী-_“আওয়ারস ইজন্ট দি ইউন্থুয়াল টুরিস্ট হোটেল ।” 

“হত ?” ওকে জিজ্ঞাস করি । 

“উই আর নট দি লেগ্স-পেগ্স আযাণ্ড এগস টাইপ |” 


১২৩ 


“নট ইভেন পেগ্স আযাণ্ড এগস্‌ 1” 

“এগস্‌ উই উইল গিভ ইউ অ্যাণ্ড পেগস্‌ ইউ ক্যান হ্যাভ 
উইথ মি।” 

বেশ লেগেছিল টোনীকে, ক্যারীকে আর নোর্মাকে। ওদের 
সঙ্গে তিনদিন কেটে গিয়েছিল তিন মিনিটের মতো! । যেদিন চলে 
যাবো সেদিন কেবলই মনে হয়েছে আরও কিছুদিন থাকলে ভালো 
হতো । “হিন্দিস্তান” সম্পর্কে অফুরন্ত প্রশ্নের ঝুলি “সুইটহার্ট ইভেন 
আযাট ফিফটি-ফোর+ মিসেস স্তালী খাববাজের কাছে । আমাদের 
শহরের বড় রাস্তার উপর দিয়ে রাতদিন বা যাতায়াত করে কিনা, 
মাথার বালিশের নিচে সাপ নিয়ে আমি শুই কি না, যাছ দিয়ে 
মেয়েদের বশ কর! হয় কি না, এই রকম এস্ভাঁর মাফ্িনী প্রশ্নের 
উত্তর আমায় তাকে দিতে হয়েছে । একদিন সকালে এসে জানালেন 
যে, তিনি আজ আমায় “টিপিক্যাল” আরব “ডীশ' খাওয়াবেন । 
জিজ্ঞাসা করলাম ডীশটি কী? জবাব পেলাম “দাওয়ার মিক্ক”। 
খাওয়ার সময় দেখি ওমা, এতো দই ! ন্ুষ্ধ্যাতি করে বললাম, 
আমরাও দই খাই। শুনে তো! মিসেস খাববাজ অবাক। সবাইকে 
ডেকে জানান, “হিন্দিস্তানে এরাও সাওয়ার মিল্ক খায়।” আগে 
মিসেস খাব্বাজ আমায় একটু কমই আমল দিতেন, কিন্তু সাওয়ার 
মিক্কের দৌলতে তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা বেশ বেড়ে উঠলো আর সকাল 
সন্ধ্যা সাওয়ার মিল্ক খেতে খেতে আমার প্রাণাস্ত | 

আর টোনী। ইতিহাসের ছাত্র, এবার পড়বে আইন। এতদিন 
হয়তে। টোনী আইন পড়ে দামাস্কাসের কোর্টে কোর্টে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
ত্রীফ নিয়ে। টোনীর আইন পড়ার শখ, তাই উকিলদের সম্বন্ধে 
একটা অতি পুরনো রসিকতা ওকে শুনিয়েছিলাম। শুনে ওর বোন 
নোর্মা খিলখিল করে হেসে উঠেছিল । সন্ধ্যেবেল! সেদিন সবাই 
আমর। হোটেলের লাউঞ্জে বসেছিলাম । বুদ্ধ খাব্বাজ সাহেব ছিলেন 
খুশ মেজাজে । স্থান কাল পাত্র ভূলে গিয়ে নিজের জীবনের অনেক 
কথাই শোনাচ্ছিলেন। মাঝে মাঝে স্তালী উঠছিল ক্ষেপে আর 
লজ্জায় ক্যারী আর নোর্ম। পোর্ট-এর গ্লাশের মধ্যে মুখ লুকোচ্ছিল। 

খাববাজ সাহেব আমায় জিজ্ঞাস করলেন টোনীর আইনজীবী 
হবার ইচ্ছা সম্বন্ধে আমার কি মত? টোনী আমায় আগেই 
বলেছিল খাববাজ সাহেব চান সে আম্সিতে যোগ দেয়। কি উত্তর 


১৭১ 


দেবে! ভাবছি, এমন সময় টোনী বলে উঠলো যে, আইনজীবীর 
কাজ অনেক সহজ । 

একটা “মোক?” পেয়ে বললাম-_“হ্যা, সত্যি। আইনজীবীর 
কাজ অনেক সহজ | ইফ্‌ ইউ হ্যাভ ল অন ইওর সাইড হ্যামার ইট 
ইনট্ু দিত্রেন অবদিজাজ। ইফফ্যাক্টন আর্‌ উইথ ইউ হ্যামার 
ইট ইনটু দি ব্রেন অব দি আদার কাউন্সেল।” 

“বাট সাপোজ ইউ ডোণ্ট হ্যাভ আইদার”, খাব্বাজ সাহেব 
হেসে জিজ্ঞাসা করেন। 

“দেন, হ্যামার দি টেবল।” 

খিলখিল করে হেসে উঠলে নোর্ম। “মী দিউ, ম দিউ। টোনী, 
ইঈফ ইট ইজ আজ ইজি আজ অল ছ্যাট্‌, ইউ শুভ ডু ইট” 

“লেট আস্‌ হ্যাভ এ ড্যান্স” ব্যাপারটাকে ঘোরাবার জন্য 
প্রস্তাব করে ক্যারী আর টোনী রেডিওগ্রামটা খুলে দিয়ে । 

ধীরে ধীরে ওয়ালটজ্‌ বেজে ওঠে । নোর্মাকে ড্যান্স প্রপোজ 
করাতে সে একটু আশ্র্ষ হয়ে জিজ্ঞাসা করে, “ডু ইউ রিয়েলী 
ড্যান্স, ইন ইপ্ডিয়1” ? আমি আর নোঁর্মা, টোনী আর ক্যারী, খাববাজ 
আর স্যালী। হোটেলের বড় হলের মোৌসেক ফ্লোরের উপর আমর 
ছোট ছোট পদক্ষেপে ঘুরে বেড়াচ্ছি। নোর্মীর মুখের উপর এসে 
পড়েছে নিয়নের সবুজ আলোটা, আরো স্বন্দর দেখাচ্ছে ওকে । 
আলগোছভাবে বা হাতটা রেখেছে আমার কাধের উপর, ডান 
হাতের আঙুলগুলো ছুঁয়ে রয়েছে আমার বা হাতের কয়েকটা 
আঙুলে । “ইউড্যান্স সো ওয়েল” নোর্মা আস্তে আস্তে বলে। 
ধন্যবাদ জানিয়ে গতিটা একটু বাড়িয়ে দ্ি। টোনী আর ক্যারী 
এক কোণে 'ক্লোজ' ড্যান্স করছে আর হলের মধ্যে বুদ্ধ খাব্বাজ 
আর “ম্ুইটহার্ট ইভেন আট ফিফটি-ফোর” স্তালী স্টেপ গুণে গুণে 
মন্থরগতিতে চলেছেন---ওয়ান টু, ওয়ান টু, ওয়ান-"-। 

রেকর্ড বদলায় । শুরু হয় ট্যাঙ্গো---“দেয়ার ওয়ার স্টারস ইন 
ইওর আইজ, স্টারস ছ্যাট প্রেড দি ফ্লেমিঙ্গো”। 

টোনী আর ক্যারী আরো ক্লোজ। “আই লুকড্‌ ফর ইয়োর 
চার্মস বাট ইউ টুক মী ইন ইওর আর্মস।” টোনী আর ক্যারী 
আরে কোনে সরে যায় আর ক্যারী টোনীর আর্মমের মধ্যে চলে 
আসে। একদৃষ্টে নোর্ধা দেখছিল ওদের। হঠাৎ আমার সঙ্গে 


৯২৭, 


চোখাচোখি হতেই গালট। লাল হয়ে পড়ে । আলগোছ। বা হাতটা 
আমার কাধের উপর আরেকটু নিবিড় হয়ে আসে, আমার বা হাতে 
ছোয়া ওর ডান হাতের আডুলগুলো৷ আরেকটু চেপে বসে। 

দ্রেত চলেছে সঙ্গীত আর আরো দ্রেত নেচে চলেছি আমরা । 
হঠাৎ হাটুটা চাড়া দিয়ে উঠলো । বেশ বুঝতে পারলাম আমার 
স্টেপ ভুল হচ্ছে। হাটুর যন্ত্রণায় আমার কপালে ঘাম দ্রেখা দিলে!। 
“এক্সকিউজ মি” বলে ঝটকা মেরে নোম্মাকে ছেড়ে অদূরেই রাখা 
একট? সোফায় গা এলিয়ে দিলাম । নোর্মা দাড়িয়ে আছে ফ্লোরের 
মধ্যে একা, কোণে টোনী আর ক্যারী। খাববাজ আর স্যালী 
পাশের ঘরে চলে গিয়েছেন। নোর্মা দৌড়ে এল জলের একট 
গ্লাশ নিয়ে। রেকর্ডের গানট] তখনও কানে আসছে আবছা, 
আবছ?, হাক্ষা স্বরে 25 

“হোয়াই শুড আই গো হোম 

হোয়েন ইউ আর নট প্রিপেয়ার্ড টু কিস্‌ 
মি গুভ-বাই, 

সো ডোন্ট মাই মাইগু হ্যাঙ্গিং আরা 

ইফ আই ডোন্ট গো হোম-*- 

পরের দিন সকালে উঠে বেশ একটু লজ্জা পেলাম । মিসেস 
খাববাজ এসে শুধালেন শরীর কেমন আর জানিয়ে গেলেন যে, 
নোর্মী রাতে অনেকক্ষণ আমার জন্যে জেগে বসেছিল । হাসিমুখ 
নোর্মা এসে জানালো “ব জুর” | পোটার আবদেল জানায় ট্যাক্সি 
তৈরি । সিরিয়া আজ আমায় ছেড়ে যেদ্তে হবে। 

সিডি দিয়ে নেমে এল নোর্মা, টোখনী আর ক্যারী। বিদায় 
জানালে! সবাই আস্তরিকতার সঙ্গে । আবদেলকে বলি “অরভয়র 
আবদেল ?” হেসে গড়িয়ে আবার বত্রিশ পাটি দাতের এগজিবিশন 
দেখিয়ে আবদেল হাততালি দেয় “মশেয় ক্রাশেশ। 

টোনী হ্যাগুব্যাগে গুজে দেয় এক বোতল বিয়ার «আই টৌল্ড 
ইউ পেগস অন মি”। 

“গুডবাই টোনী। গুডবাই নোর্মী, গুডবাই ক্যারী”৮ আবেগের 
সঙ্গে ওদের হাতে ঝাঁকুনি দিয়ে উঠে পড়ি ট্যাল্সিতে। সজল 
চোখে ফ্াড়িয়ে আছে ওরা তিনজন। ট্যাক্সি চললো নৈরান 
ট্রা্দপোর্ট কোম্পানীর ডিপোতে । ভিন দ্রিনের চেন। দামাস্কাস, 
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ক্যাসিয়ান হোটেল, নোর্মা, টোনী, ক্যারী, স্যালী, খাববাজ আর 
আবদেল সব পড়ে রইলো পিছনে । আমি চললাম মরুপ্রাস্তরের 
বুকের উপর দিয়ে দামাস্কাস থেকে বাগদাদ । 


তেরো। 


সিরিয়ান মরুভূমির বুক চিরে গোঙাতে গোঙাতে চলেছে 
নৈরান ট্রান্সপোর্ট কোম্পানীর ওভারল্যাণ্ড ডেজার্ট মেল। মাইলের 
পর মাইল শুধু বালি আর বালি । মাঝে মাঝে অতিকায় দানবের 
মতো বালির এক একট' স্তস্ত ঘুনি হয়ে আকাশে ওঠে আর বাসের 
সামনে আছড়ে পড়ে । সামনে, পাশে, পিছনে যেদিকে তাকাও 
শুধু বালি আর বালি। ক্রুদ্ধ আক্রোশে গোঁ গো করে কাচের 
জানল'র উপর ধাক্কা মারে আগুনে-বাতাস। সিগারেটের টুকরো 
ফেলবার জন্যে জানলার শান্সি খুলতেই হাজার হাজার তপ্ত 
লৌহশলাকা চোখে এসে বেঁধে আর বাকি যাত্রীরা হৈ হৈ করে 
ওঠে । চক্রবালের কোল ঘেঁষে দেখতে পাই, রূপোর মতো। চিক্‌ 
চিক করছে ঝিল্‌। বাস এগোয় আর দূরে বহুদূরে চলে যায় রূপোর 
ঝিল্‌। মরুভূমির বুকে মরীচিকার লুকোচুরির খেল! চলে সমানে । 
“বাগদাদ হমুজ দূর অস্ত।' বাগদাদ এখনে। অনেক দূরে। 

প্রথম মহাযুদ্ধের সময় মেজর নৈরান অনেক ঘোরাফেরা করেন 
সিরিয়া আর ইরাকের আশে পাশে । চারশ? মাইল বিস্তৃত 
সিরিয়ান মরুভূমি দিয়ে যখনই মিলিটারী কনভয় নিয়ে তিনি 
গিয়েছেন, কেবলই মনে হয়েছে, অল্-শাম্‌ (দামাস্কাস্‌) আর 
বাগদাদের মধ্যে ট্রান্সপোর্ট সাভিস-এর সম্ভাবনার কথা। বছরের 
পর বছর কাটিয়েছেন সার্ভেতে আর যুদ্ধের পর মিলিটারী থেকে 
অবকাশ নিয়ে তার স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত করলেন-_“নেরান 
ট্রান্সপোর্ট কোম্পানী লিমিটেড ওভারল্যাণ্ড ডেজার্ট মেল ।” 
এয়ার-কপ্ডিশন পুলম্যান, সেকেপ্ড ক্লাশ এক্সপ্রেস, আর টুরিস্ট ক্লাশ 
সাভিস চলে মরুভূমির বুকের উপর দিয়ে । স্পেশ্টাল ডিজাইনের 
বাস, প্রায় ছোটোখাটে। একট! ট্রেনের মতোই । দামাস্কাস থেকে 
চড়ে। বাসে ছুপুর ১১টায়, পরের দিন প্রায় ছুপুর বারোটায় পৌছে 
যাবে বাগদাদ । লাঞ্চ আর ডিনারের বন্দোবস্ত বাসেই। 
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ছোট ছোট কাগজের বাক্সে রাখা আছে ড্রাই লাঞ্চ আর 
ডিনার। বাসের সঙ্গে লাগানো ট্যাঙ্ক থেকে যাত্রীদের জগ্ত জল 
সাপ্লাই-এর বন্দোবস্ত আছে। বালির বুক ভেঙে চলে বাঁস। 
রাস্তা ঘাটের বালাই নেই, অভ্যাসের উপর নির্ভর করে গাড়ি 
চালায় সাহসী ড্রাইভার । রাস্ত' থাকবে কোথা থেকে ? বাস 
চলার দরুন যদি বা তৈরি হয় বালির ঝড়ে ছুর্খমনিটের মধ্যেই তা 
চাপা পড়ে বালির স্বপের নিচে । কোথাও রাখা একটা কালে? 
ড্রাম বা পৌতা একট] পোল-_রাস্ত1 চিনে নেবার পক্ষে ডাইভারদের 
জন্যে এই যথেষ্ট। 

দামাস্কাস ছেড়ে অনেকদূর চলে এসেছি কিন্তু সঙ্গে নিয়ে চলেছি 
অনেক স্মৃতি। শেষ “চেক পোস্টে পাসপোর্ট দেখা হয়ে গেল। 
ধীরে ধীরে চলেছিল বাগদাদের দিকে- হখরুন-অল-রশীদ আর 
আরেবিয়ান নাইটস্-এর বাগদাদ। আলাতদ্িনের চিরাগ আর 
বোতলের ভূত (জিন )-এর বাগদাদ। হলিউডের চিত্র নির্মাতাদের 
কাহিনীর অফুরস্ত ভাগ্ার-_বাগদাদ। " রাজা হিরাক্লিউস 
(7791801105 ) যখন আরবদের আক্রমণে সিরিয়! ছেড়ে পালান, 
সীমান্তের কাছে এসে একবার ঘুরে দাড়িয়ে দেখেন ছেড়ে-আ'সা 
অল্‌ শাম্এর দিকে আর বলেন, “ফেয়ারওয়েল সিরিয়া । 
হোয়াট আযান এক্সেলেন্ট কান্টি, দিস ইজ ফর দি এনেমী |” 

আমি মনে মনে শুধু বললাম, “ফেয়ারওয়েল সিরিয়া । সী ইউ 
এগেন।?” 

চলিশজন যাত্রী আমর। বাসে, বেশির ভাগই আরব । আমার 
পাশে বসে এক পাড্রী-ফাদার জোনাথান দামাস্কাস থেকে 
চলেছেন বাগদাদে মিশনারী কাজে । জীবনের অর্ধেকের বেশি 
কাটিয়েছেন মিডল-ইস্টে। সুন্দর আরবী বলেন। বাসের বেশির 
ভাগ যাত্রীই দেখলাম তাকে চেনে আর বেশ খাতিরও করে। 
মাথার উপর স্ুর্ধদে উঠেছেন আর বাসের ভিতরটাকে মনে হচ্ছে 
আগুনের বয়লার । সব যাত্রীরা যখন গরমে ত্রাহি ত্রাহি করছে 
আর গেলাশের পর গেলাশ জল খাচ্ছে ফাদার জোনাথান 
নিধিকারভাবে বসে আছেন । মাঝে মাঝে এদিক ওদিক তাকান 
আর মৃছু হেসে পকেট থেকে বাইবেল বের করে পড়তে শুরু করেন । 
বেলা প্রায় দেড়টার সময় ফাদার জোনাথান তার লাঞ্চ প্যাকেটট। 
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নিয়ে কোলের উপর রাখলেন। তার দেখাদেখি আমিও শুরু 
করলাম লাঞ্চ । খেতে খেতেই আলাপ হলো ফাদার জোনাথানের 
সঙ্গে। “ইউ স্পাক ইংলিশ গ্ভাট ইজ ভেরী ফাইন ।” কথায় 
কথায় আলাপ হয় গভীরতর। বেশ ভালো লাগল ফাদারকে। 
নিজের ধর্মের, লর্ড আর জিসাস্‌ ক্রাইস্ট-এর কথা অনবরতই বলেন 
অন্যান্য যে কোনো মিশনারীর মতো? । কিন্তু তফাত, ফাদার 
জোনাথান অন্য ধর্মের উপর আঘাত করেন না । 

স্তাগুউইচে কামড দিতে দিতে ফাদার জোনাথান প্রশ্ন করেন 
ভারতবর্ষের নানা সমস্যা সম্বন্ধে। অস্পৃশ্যতা, গান্ধী, নেহরু, 
নন-ভায়েলেন্স, কম্যুনিজম, মাইনরিটি ইত্যাদি, ইত্যাদি। 

“টেল মি, ডু ইউ নো এনিথিং আবাউট দিস্‌ আগা খান ?” 
হঠাৎ জিজ্ঞাসা করেন ফাদার জোনাথান । 

যতসামান্য যা কিছু জানতাম বললাম, কিন্তু জোনাথান সন্তুষ্ট 
হন না। একট প্রশ্ন শেব না হতেই আরেকট। প্রশ্ন তেরি। 
যতই বুঝিয়ে বলি আমি আগা খা বা তার ছেলে আলীখা'র 
অন্ুুযাত্রী নই, ফাদার জোনাথান ততই জিজ্ঞাসা করেন, «বাট 
হাউ ডু দে ওয়ারশিপ হিম আজ এ গড?” 

“ইট ইজ অল এম্যাটার অব ফেথ ফাদার” জবাব দি । 

“বাট হি গ্যাম্বলস, ম্যারিজ এনি নাম্বার অব টাইমস আযাও 
রানস রেস হর্সেস।” 

ফাদার জোনাথানকে এবার একট পুরানো ঘটনার কথা বলি। 
অনেক দিন আগে এক ফরাসী সাংবাদিকের সঙ্গে আগা খা"র 
প্রাইভেট সেক্রেটারীর এই ব্যাপার নিয়ে অনেকক্ষণ তর্কাতকি 
হয়। শেষে জার্নালিস্ট মহোদয় ফাদার জোনাথানের মতো! 
তার শেষ অস্ত্র ছাড়েন “গ্যান্বলিং, টু মেনী ম্যারেজেস আযাণ্ড হর্স 
রেসিং ।” 

কিন্তু সে অস্ত্রও বৃথাই গেল। প্রাইভেট সেক্রেটারী ছাড়লেন 
আাটম বোমা; 

“60306 11 (00 78005 €0 £9101016, 20275 20050 100190-7:901186, 
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প্যাট ইজ এ ফাইন ওয়ান, বাট ইট ডাজন্ট কনভিন্স মি” 
ফাদার জোনাথান মাথা নাড়েন। 
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ফাদারকে বললাম যে, এর পরে এক স্বয়ং আগ! খাই তাঁকে 
“কনভিন্স* করতে পারেন। 

জন মাস্টার্স-এর “ভওয়ানী জংশন" পড়েছেন ফাদার জোনাথান 
আর যদিও তার মতে “ইট ইজ ইমমর্যাল আ্যাণ্ড ভাল্পার”, তবুও 
আাংলো-ইগ্ডিয়ানদের সম্বন্ধে অশেষ কৌতুহল । জানালাম যে, 
আংলো-ইগ্ডিয়ানদের অনেক দিন আগে এক নেতা বলেছিলেন, 
“দে আর লিভিং মন্মেন্ট অব ব্রিটিশ ডিবচরী ইন ইগ্ডিয়াী 1৮ 

পাট ইজ এ লাই” ফাদার জোনাথান এবার রেগে উঠলেন। 
তার ধমনীতে যে আভিজাতিক ইংরেজ রক্ত প্রবহমান, তা প্রতিবাদ 
জানায়, কিন্তু পরক্ষণেই আবার মিশনারী মন চার দিয়ে ওঠে। 
কথার মোড়টা ঘুরিয়ে ফাঁদারকে বললাম যে, জন মাস্টার্স আর য' 
কিছু লিখুন না লিখুন, অন্তত আযাংলো-ইগ্ডিয়ানদের রেলের 
চাকরিতে আধিপত্য সম্বন্ধে যা বলেছেন, তা সত্যিই । 

“এখনো কি আংলো-ইপ্ডিয়ানরা রেলে চাক্ষরি করে ?” ফাদার 
আবার প্রশ্ন করেন। তাকে জানাতে হলো ষ্বে, অনেক আযাংলো- 
ইপ্ডিয়ীনই চলে গিয়েছে । যারা আছে, ধীরে ধীরে তার বাকি 
ভারতীয়দের সঙ্গে নিজেদের খাপ খাইয়ে চলার চেষ্টা করছে। 
হ্যা, এককালে রেলের চাকরিতে আযাংলো-ইগ্ডিয়ানদের আধিপত্য 
ছিল। জুনিয়র কেম্ত্রিজ পাশ হলেই রেলের চাকরি বাধা । এক 
ইউরোপীয়ান প্রিন্সিপাল রসিকতা করতেন, “ওহ, দি আাংলো। 
ইঈত্ডিয়ানস্‌্? ফার্ট কর্ম, সেকেও্ড ফর্ম, থার্ড ফর্ম আযাণ্ড দেন 
প্ল্যাটফর্ম ।৮ হো! হো? করে হেসে ওঠেন ফাদার জোনাথান। 

ফাদার জোনাথানের সঙ্গে গল্প-গুজবে আর যাত্রীদের কলহে 
ধীরে ধীরে দিনটা কেটে যায়। মরুভূমির উপর নেমে আসে 
সন্ধ্যা। দিগন্তে আগুনের ভাটার মতো স্ধ অস্ত গেল, আর 
আমাদের ওভারল্যাণ্ড ডেজার্ট মেল থামে । গাড়ির ব্রেক 
টানতে না টানতে যাত্রীর দল হুড়মুড় করে নামে বালির 
উপর। কেউ পা ছড়িয়ে শুয়ে পড়ে, আর কেউ মুঠো মুঠো 
বালি ওড়ায় আকাশের দিকে । যে বালুরাশি এতক্ষণ তেতে 
যাত্রীদের ত্রাহি ত্রাহি রব ছাড়িয়ে তবে রেহাই দিয়েছিল, 
সেই বিস্তৃত বালুরাশিই এবার তার শীতল কোলে আশ্রয় দেয় 
ক্রাস্ত-শ্রাস্ত যাত্রীদের । আকাশের দিকে চেয়ে শুয়ে রইলাম 
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অনেকক্ষণ । মাঝে মাঝে সেই শাস্ত পরিবেশ ভঙ্গ করে কানে 
আসে রাইফেলের গুলীর আওয়াজ অনেক দূর থেকে, আর 
বেছুইনদের ছু"-একটা উটের কাফিলা চলে যায় পাশ দিয়ে। 
খানিকদূর গিয়ে থামবে ওদের কাফিলাঃ আবার চলবে ভোর হবার 
আগেই । এদিক-ওদিক ছড়িয়ে বিশ্রাম নিচ্ছে আমাদের বাসের 
যাত্রীদল। অবোধ্য আরবী ভাষায় তাদের প্রেমালাপ, কলহ আর 
তর্কাতক্ষির একতানের মধ্যে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি জানতেই 
পারিনি । ঘুম ভাঙলো ফাদার জোনাথানের ডাকে । আবার শুরু 
হয় যাত্রা । ফাদার নিজের ফ্লাস্ক থেকে ঢেলে দেন গরম চা1। 

বেল। এগারোটায় বাস থামে । এবার ইরাকের বর্ডার পোস্ট 
রুতবাতে । পাসপোর্ট, ভিসা, কাস্টমস ক্লিয়ার করে আবার 
যাত্রা শুর । আর ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই পৌছাই বাগদাদে। 
হারুন-অল-রশীদের বাগদাদ, আরেবিয়ান নাইটস আর থাউজাও্ 
আাণ্ড ওয়ান নাইটসের শহর বাগদাদ। *ওয়েল বেস্ট অব 
লাক”_ ফাদার জোনাথান বাড়িয়ে দিলেন তার হাত। 

“্থ্যাঙ্ক ইউ ফাদার ।৮ 

“গড ব্রেস ইউ মাই সন” গভীর আলিঙ্গন করে বিদায় নিলেন 
ফাদার জোনাথান আর উঠলেন অপেক্ষমান মিশনের গাড়িতে। 
আমি এদিক-ওদিক দেখছি জন থমাস এসেছে কি না, হঠাৎ 
“আহলীনওয়া স্তাহলীন, আহ্লীনওয়। স্যাহ্লীন” চিৎকার করতে 
করতে ছ"হাত তুলে জন এগিয়ে এসে আমায় জড়িয়ে ধরলো] । 

জন থমাস বসরার বিরাট ব্রিটিশ ফার্ম-এ চীফ আযাকাউন্ট্যাণ্ট । 
ওর সঙ্গে আলাপ হয়েছিল রাস এক্সপ্রেস-এ যখন আমি বাগদাদ 
থেকে যাচ্ছিলাম ইস্তানবুলে। টাকরতে সব সময় আমার সঙ্গেই 
ছিল জন। টাক্শ থেকে ও ফিরে আসে ইরাকে আর আমি চলে 
যাই ইউরোপ । ফেরার পথে আবার এসেছি আমি ইরাকে আর 
জন ছুটি নিয়ে বাগদাদে এসেছে অভ্যর্থনা! জানাতে । 

চারদিন ওর সঙ্গে সারা বাগদাদ শহর চষে ফেলছি। সকাল 
থেকে আমাদের শুরু হতো টে?-টে1 কোম্পানী আর যখন বাড়ি 
ফিরতাম তখন বাগদাদ গভীর নিদ্রার কোলে । জন বলতো 
«লেট আস্‌বীট আপ দি টাউন”। অফুরস্ত ওর শক্তি, ঘুরছে 
তো দ্বুরছেই । হেঁটে, বাসে, ট্যারক্সিতে আমায় বাগদাদ শহরের 
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অলি-গলি দেখিয়ে তবে দম নেবে । বলে, তোমার সঙ্গে আমিও 
বাগদাদকে আবার দেখছি । 

হাজার হাজার বছর আগের (07915 ০06 01511159001 
আর 98:96. 0£ 1206-এর দেশ প্রাচীন মেসোপটেমিয়ার 
সঙ্গে আজকের ইরাকের অনেক তফাঁত। ছুহণাজার বছর 
আগের হারুন-অল-রশীদের বাগদাদের সঙ্গে আজকের রাজ 
ফৈজালের রাজধানী বাগদাদের অনেক তফাত । মেসোপটেমিয়ার 
বুকে রাজত্ব করছে একের পর এক সুমেরিয়ীন, ব্যাবিলনিয়াঁন, 
আলেরিয়ান আর বৈজাণ্টাইন সআাটরা। সুমেরিয়ানরা! দিয়েছে 
হস্তলিপি, সময় নির্ধারণের ১২ প্রহর আর জ্যোতিষ বিজ্ঞান, 
ব্যাবিলনিয়ানর। দিয়েছে সপ্তাশ্চম্ধের এক আশ্চধ ঝোলানো বাগান 
আর সত্যি মিথ্যে জড়ানো অনেক কাহিমী। আসেরিয়ানরা 
দিয়েছে পৃথিবীর প্রথম নগরী নিনেভ ( ট£0551)) শাতীল 
আরবের তীরে । নিনেভ ধ্বংস হয়েছে আবার গড়ে উঠেছে 
নেবুচাদনেজরের হাতে (5100.01790705281) । ইস্তার (1591)-এর 
ফটকের অদূরে মাদ্রক (17৬৪9101 )-এর মন্দির সাগিলার 
(7-589119 ) কাছের টাওয়ার অব ব্যাবেল আজ হয়েছে 
নির্বাক । মেডিস (75969 ) নৃপতি সাইরাধ রয়েছে বাইবেলের 
পাতায় আর সিকন্দর শাহ্‌ (41658192870) 815৪0 রয়েছে 
ইতিহাসের পাতায়। দামাস্কীস থেকে রাজধানী উঠিয়ে নিয়ে 
এসেছিলেন বাগদাদে খলিফ মনন্থুর । তারপরে হারুন-অল-রশীদের 
কালে বাগদাদ গড়ে উঠেছে এশ্র্ষে, বেভবে আর এঁতিহোো।' 
হারুন-অল-রশীদের রাজপ্রাসাদে ঘোরাফেরা করেছে ৮* হাজার 
ভৃত্য আর প্রকাশ্য দরবারে ব্বর্ণবৃক্ষের ডালের ওপর বসেছে 
মণি- মুক্তাখচিত স্বর্ণপন্ষী। ছদ্মবেশে রাতের পর রাত হারুন- 
অল-রশীদ ঘুরে বেড়িয়েছেন প্রজাদের স্ুখ-ছুঃখের সংবাদ 
জানতে । 

তারপর হারুন-অল-রশীদও গিয়াছেন আর তুকাঁরা রাজস্ব 
করেছে প্রথম মহাযুদ্ধের সময় পর্যস্ত। ইরাক হয়েছে স্বাধীন। 
(01১81791595 72950-এ অনেক পরিবর্তন হয়েছে । আজ ইরাকে 
এসেছে বাগদাদ প্যান্ট, এসেছে মাইলের পর মাইল তেলের পাইপ। 
আরে? অনেক কিছু, কিন্ত তবুও বাগদাদের অলি-গলিতে আর 
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টাইগ্রিস আর ইউস্রেটিস-এর বালুতীরে প্রাচীন মেসোপটেমিয়া 
উকি মারে । সামারার স্বর্ণ মসজিদ, কুর্ণার কাছে এজরার নীল 
গম্থজের "9:10, হারুন-অল-রশীদের প্রিয়তম] জুবেদার সমাধি, 
(655£01)017-এর 2101) স্মরণ করিয়ে দেয় পুরানে। ইরাককে। 
নেনেভের কোলে রয়েছে আলীর সমাধি আর এখনে হাজার 
হাজার ধর্মপ্রাণ শিয়া মুসলমান কারবালায় গিয়ে “হাসান-হুসেন' 
বলে ছাতি চাপড়ায় হুসেনের হত্যার ছুঃখে । প্রাচীন আর নতুনের 
মাঝে সাক্ষী হয়ে দাড়িয়ে আছে ইরাক আর তার রাজধানী 
বাগদাদ । 

টাইগ্রীস নদীর উপর রয়েছে ছটো। ব্রীজ-_নতুন আর পুরানে। 
বাগদাদের মাঝে সেতুর মতো । এপারে ধ্বংসপ্রায় পুরানো 
বাগদাদ, আর ওপারে সিমেন্ট, আসফণ্ট আর কনক্রীটের তৈরি 
নতুন বাগদাদ। কিছু দূরেই রয়েছে বিরাট ফটক আর রাজা 
ফেজালের প্রাসাদ-_রাস্তার নাম নতুন রাস্ত।” (২6৬ 56:59 )। 
পুরানো! বাগদাদে হারুন-অল-রশীদের সময় নাকি একটা লম্ব। 
রাস্তা বরূপো। দিয়ে মোড়া ছিল। আরো! আগে গিয়ে পড়তে হবে 
বাগদাদের বাজারে । খোল। হাওয়ায় সাজানে। কফির অটেল 
দোকান। মাঝে মাঝে বাজারের দিন দূর দূর গঁ? থেকে এখনে! 
উটের পিঠে ব। গাধায় চড়ে সওদাগরর1 আসে বাগদাদের বাজারে 
ব্যবসা করতে । এছাড়া ভিখারী, হাতুড়ে ডাক্তার, জ্যোতিষী, 
আর 15662 ৮/102-দের ভিড তো আছেই। 


ইংরেজ লেখক ই.এস.ফারগুসন বাগদাদের বাজারের হাতুড়ে 
ডাক্তারদের নিয়ে বেশ একট মজার ঘটনা বর্ণনা করেছেন। 
একদিন বাজারে ঘুরতে ঘুরতে তিনি এক হাতুড়ের দোকানের 
সামনে ভিড় দেখে সেখানে দাড়িয়ে পড়েন । হাতুড়েকে দেখে 
তার মনে হয়, কোথাও না কোথাও একে তিনি দেখেছেন । 
হঠাৎ খেয়াল হলো কিছুদিন আগে এই লোকটাই তার বাড়িতে 
চাকর ছিল। হাতুড়ের কোনদিকে ভ্রক্ষেপ নেই, একের পর 
এক রোগী দেখে যায় আর একটা বই খুলে এ-পাতা ও-পাড! 
নেড়ে আলমারি থেকে ওষুধ বের করে। ফারগুসন সাহেৰ 
বইটার দিকে ভালে! করে নজর দিয়ে আবিষ্কার করেন ষে, 
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সেটা একটা ইংরিজী নভেল, যা তার লাইব্রেরীতে কিছুদিন 
আগে ছিল। 

ইরাকে ব্রিটিশ ম্যাণ্ডেট শুরু হয় ১৯২* সালে আর শেষ হয় 
১৯৩২ সালে । অন্যান্ত আরব দেশের তুলনায় ইরাকে বিদেশী 
রাজত্ব কম দিনই ছিল, কিন্তু যত ইংরেজ-বিদ্বেষ ইরাকে পুঞ্জীভূত 
হয়েছিল, অন্য জায়গায় তা হয়নি । ১৯৪১ সালের রশীদ আলীর 
[7:0-9%015 ০০91০, আর হাক্বানায় ব্রিটিশ এয়ার-বেস দখল ইংরেজ- 
বিদ্বেষেরই প্রতিক্রিয়া । বাগদাদে ব্রিটিশবিরোধী হাঙ্জাম! আর 
১৯৪৮ সালে পোর্টনমাথ চুক্তি সই করার পর সালেহ-জবার 
গভর্নমেণ্টের “ব্যাটল অব ব্রিজ'-এ পতনও সেই একই কারণের 
নিদর্শন দেয়। রশীদ আলী আর তার %9০9190৫7. 90916” দলের 
পতনও শীব্রই হয়, কিন্তু ইরাকে শাস্তি তো দূরে থাক, স্থায়ী 
কোনো গভর্নমেণ্টেরও পাত্তা ছিল ন।। ছু'বছর পর যখন জেনারেল 
নূরী-এ-সইদ প্রধান মন্ত্রী হন, তিনি কিছুটা স্বাভাবিক অবস্থা 
ফিরিয়ে আনেন । ১৯২২ থেকে ১৯৪৯-_-এই' ২৭ বছর ইরাকে 
৩৫টা গভর্নমেণ্টের পতন হয়েছে। 

শিয়া, সুন্নী, কুর্দীশ, অতাসিরিয়ানদের নিজেদের মধ্যে ঝগড়া, 
টাইগ্রীসের বন্তা, ধনী শেখদের অত্যাচার আর নানাপ্রকার 
রাজনৈতিক কুচক্রে পড়ে ইরাকের আভ্যন্তপ্নীণ অবস্থাও সঙ্গীন ছিল 
অনেকদিন। এখনো যে খুব ভালে! আছে, তা বল] যায় না, তবু 
আগের চেয়ে অনেক ভালো । বাইশ বছরের যুবক রাজ ফৈজাল 
দ্বিতীয়, নয়! জমানার লোক, বিদেশে শিক্ষিত আর জনপ্পিয়। 
পয়গম্ধর মহম্মদের বংশধর বলে দাবী করে ইরাকের হাশেমী 
রাজবংশ আর তাই রাজবংশের প্রতিপত্তি অগাধ। 

মিডিল ইস্টের রাজনীতিতে অনেক পরিবর্তন হয়েছে, কিন্ত 
ইরাকের প্রধান মন্ত্রী নূরীপাশার প্রভাব কম হয়নি। আজ প্রায় 
৩০ বছর হতে চললে। নৃরীপাশ। ইরাকের রাজনীতিকে পরচালনা 
করছেন প্রায় নিজের ইচ্ছামতে। | মাঝে মাঝে হয়তে। তাকে কিছু 
দিনের জন্য রাজনীতি থেকে দূরে থাঁকতে হয়েছে__কিস্তু যখনই 
আবার ফিরে এসেছেন তার শক্তি বেড়েই গিয়েছে । আজকের 
ইরাকে ডেমোক্রেসীর পাস্তা! পাওয়া যাবে না কারণ নৃরীপাশ। 
রাজ্য চালন! করেন “আয়রন হ্যাণ্ডে । কিন্ত মিশর, সিরিয়া আর 
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অন্যান্য দেশে যা হয়েছে বা হচ্ছে বেশি দিন হয়তে। ইরাক সেই 
প্রবাহ থেকে দূরে থাকতে পারবে না ।* 

জন থমাস রাজনীতির ধার ধারে না। খায়-দায় আপিস যায়, 
মেয়েদের “ডেট? (1909) করে, নাইট ক্লাব আর 'বার' ঘুরে বেড়ায় 
আর মাঝে মাঝে গৰ করে নিজেকে আরব বলে। ছুই ছেলের 
নাম রেখেছে গালীব আর জাফর । গালীব উচ্চারণ করে “ঘালিব"। 
যখন ওকে জানাই যে, গালীব আর জাফর হিন্ুস্তানের ছুই বিখ্যাত 
কবি, ও ভীষণ খুশি । ওর স্ত্রী টাকর্ণর মেয়ে, লুইস । 

সেদিন জনের সঙ্গে গেলাম মিসেস মিলারের বাড়ি । আযান 
মিলারের সঙ্গেও আলাপ হয়েছিল “রাস এক্সপ্রেসে | রাত ছটোয় 
আমার কম্পার্টমেন্টে এসেছিলেন সিক্কের নাইটগাউন পরে, 6০] 
2. 6210) 06 1011065 2100. 9. 1:00100. 06 0011)15+ | জন প্রথম 
থেকেই মিসেস মিলারকে দেখতে পারে না। কেন জানি ন। 
ভীষণ রাগ ওর উপর । মিসেস মিলারের নাইট-গাউন পর ফিগার 
দেখে যখন বলেছিলাম, “শী লুকস্‌ কিউট উইথ ছ্যাট ড্রেস” জন 
জবাব দিয়েছিল, “শী উইল লুক কিউটার উইদাউট ওয়ান 1৮ 

বাগদাদে ব্রিটিশ এস্ক্যাসীর এক বড় কর্তার স্ত্রী মিসেস মিলার । 
আমাকে আর জনকে নিমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন ডিনারে । একে 
ইংরেজ তায় এস্ব্যাসীর বড়কর্তার স্ত্রী। আমি আর জন ডিনার 
জ্যাকেট পরে সভ্য হয়ে তার বাড়িতে গেলাম। খবর পাঠাতে 
চাকর এসে অপেক্ষা করতে বললো । প্রায় ১৫ মিনিট অপেক্ষা 
করছি মিসেস মিলারের পাত্তা নেই। জনকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
“ব্যাপার কি হে?” 

গম্ভীরভাবে জন জবাব দিলো “শী মাস্ট-বি স্রিপিং ফর ডিনার” 
(5705 77056 105 50011901105 001 01105] )। অনায়াসে কথাটা 
বলে জন তার ব্যাখ্য। শুর করলো “আজকালকার দিনে ডিনারের 
সময় পুরুষরা এস্তার কাপড়জামা পরে আর মেয়ের করে 
মিতব্য়িতা। ভাই “মেন ড্রেস ফর ডিনার আযাণ্ড উইমেন ভ্রিপ 
ফর ডিনার।” 

হাসতে হাসতে বেরিয়ে এলেন মিসেস মিলার । “কাম, লেট 

* নুরীপাশ! কিছুদিন আগে পদত্যাগ করেছেন । নৃতন প্রধানমন্ত্রী এসেছেন ইরাকে । শোন! 

বাচ্ছে নূরীপাশ! আবার লী্রই প্রধানমন্ত্রী হবেন। 
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আস হ্যাভ এ গেম অব ব্রিজ আও এ রাউণ্ড অব 
ডিস্কস্।” 

“আই উইল স্কীপ ওভার দী ব্রীজ আ্যাণ্ড হ্যাভ দী ডিস্ক 
ইনস্টেড” জন নিবিকারভাবে বলে। 

হাসিখুশিতে সেদিন রাত বারোটা পর্ধস্ত মিসেস মিলারের 
ডিনারে সময়টা? কেটে গিয়েছিল। বাগদাদে আমার সেই শেষ 
রাত। পরদিন সকালে শুরু করবে! আবার যাত্রা! । জন কেবলই 
উঠি-উঠি করছে কিন্ত মিসেস মিলারের আগ্রহে 'আ্যানাদার রাউপণ্ড, 
করতে করতে দেরি হয়ে যাচ্ছে । বাগদাদের “নাইট-লাইফ' 
দেখাবার লোভ দেখাচ্ছে জন-_“ওহ্‌ ওয়াগডারফুল মিউজিক্‌, 
ওয়াগডারফুল গার্লস আযাণ্ড ওয়াগুারফুল ড্যান্সেস।” কিন্তু মিসেস 
মিলার আর গুড-নাইট করতে দিচ্ছেন না । 

জন আর শেষ পরধস্ত থাকতে না পেরে উঠে পরলো । “অল 
রাইট, হ্যাভ ওয়ান ফর দি রোড” আবার আগ্রহ জানান মিসেস 
মিলার। ৃ 
“নো থ্যাঙ্কস্। দিস টাইম ইট উইল বি খয়ান ফর দি ভীচ*, 
বলে আমাকে প্রায় টানতে টানতে নিয়ে এস জন । বাগদাদ 
ছাড়ার আগে বাগদাদের “"নাইট-লাইফ”, দেখাবে আমায়। 
“ওয়াগডারফুল মিউজিক, ওয়াগ্ডারফুল গার্লস আর ওয়াগ্ডারফুল 
ড্যান্সেস” দেখতে ঢুকলাম নাইট ক্লাবে । থাউজাণ্ড আও ওয়ান 
নাইটস্-এর বাগদাদে আমার ফোর্থ আযাণ্ড লাস্ট নাইট । 


চৌন্দ 


১০৯, খৈবান্‌ কাখ শ্বীট। 

তেহরানের “আ্যারিস্টোক্রেটিক? পাড়ার ছ'পাশে গাছের সারি 
দেওয়৷ রাস্তার এক প্রান্তে দোতলা একট বিরাট বাড়ি । সামনে 
সবুজ রং-এর লোহার “শ্রিল” ফটক। ফটকের ভানদিকে ছোট্ট 
একটা নেম-প্লেউ--ক্টর মহম্মদ মোসাদেক'। কিছু দূরেই 
*গুলিস্তান'__হিজ ইম্পিরিয়াল ম্যাজেস্টি মহম্মদ রেজা শাহ 
পহলভীর প্রাসাদ । 

অনেকবার কাখ্‌ ছ্ীট দিয়ে হেঁটে বেড়িয়েছি। ১০৯ নম্বরের 
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সামনে মাঝে মাঝে থমকে দীডিয়েছি। দোতলার ডানদিকের 
একট1 স্বল্পপরিসর ঘরের জানলার পাতলা সবুজ পর্দার 
মধ্যে দিয়ে অনেক রাত পরধস্ত আলোর প্রকাশও দেখতে 
পেয়েছি । 

একদিন সে কামরায় ঢোকবার আমারও সৌভাগ্য হয়েছিল। 
ছোট্ট কামরা বারে! বাই চৌদ্দ। দেয়াল ঘেঁষে তিনটে আলমারি । 
অদূরে জানলার কাছে লোহার স্প্রিং-এর একট। খাট। খাটের 
ডানদিকে কাচ দেওয়। কালেো। টেবিলের উপর ৪টা টেলিফোন, 
তিনটে ওষুধের শিশি আর প্লেটের উপর রাখা কিছু বাদাম। 
খাটের উপর নীল চাদর দিয়ে ঢাক] পাতল। তোশক | বাদামী 
রং-এর নাইট পাজামা আর স্পোর্টস-জ্যাকেট পরে আধা- 
শোওয়। আধা-বস। অবস্থায় ডাঃ মহম্মদ মোপাদেক। কোলের 
কাছে নতুন ফুলের মতো! তিন বছরের নাতনী মাসোম1। 
মদ হেসে আমাদের অভ্যর্থনা! জানিয়েছিলেন। সঙ্গের একদল 
মাক্কিনী আর ইংরেজ খবরের কাগজওয়ীলার? নিজেদের মধ্যে 
চোখ টেপাটেপি করে ফিস্‌ ফিস করে বললো “ং)। 

১০৯, খৈবান্‌ কাখ্‌ গ্রীটের দোতলণ বাড়ির আজ অস্তিত্ 
নেই বললেই চলে । ইম্পিরিয়াল বডি গার্ডস-এর কর্নেল নাসিরী 
জীপ দিয়ে ধাক্কা মেরে ফটকের থাম ভেঙে দিয়েছেন । “ডাঃ মহম্মাদ 
মোসাদেক* লেখা ছোট্ট নেম-প্লেটট। জীপের টায়ারের তলায় গুড়ে 
হয়ে গিয়েছে । দোতলার ডানদিকের ম্বল্পপরিসর ঘরের জানলার 
পাতল। সবুজ পর্দার ভিতর দিয়ে আর আলোর প্রকাশ রাস্তায় 
এসে পড়ে না। বিরাশী বছরের বুদ্ধ মোসাদেক আজ তেহরান 
থেকে অনেক দূরে আরেকট] ছোট্ট বাড়িতে বসে পিছনে ফেলে 
আসা কর্মব্ল জীবনের কথা ভাবেন। মাঝে মাঝে যেতে চান 
স্ইজারল্যাণ্ডে কিন্ত আবার দেশ ছেড়ে যাবার কথা ভেবে কেঁদে 
ছু'চোথ ভাসিয়ে দেন। এর আগে দীর্ঘ তিন বছরের উপর কেটে 
গিয়েছে তেহরানের এক অভেছ্য ছর্গে। 

পনেরো মিনিট পরে খবরের কাগজের রিপোর্টারের দল ফিরে 
এসেছে । মাসোমার সোনালী চুল নিয়ে খেলা করতে করতে বৃদ্ধ 
মোসাদেক কখনও কখনও টেঁচিয়ে উঠেছেন উত্তেজনায়-_-*হাউ 
মেনী টাইমস উইল ইউ আসকৃ দি সেম কোমশ্চেন। দেয়ার ইজ 
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নো গোয়িং ব্যাক অন দি কোশ্চেন অব হ্যাশনালাইজেশন”__ 
ঈংরেজ সাংবাদিককে ভত্সনা করে ওঠেন ।, 

“বাট মিস্টার প্রাইম মিনিস্টার, রিসেপ্টলী ইন দি হাউস অব 
কমন্দস'-"? 

“আই আযাম নট ইন্টারেস্টেড ইন হোয়াট হ্যাপেন্স ইন ইওর 
হাউস অব কমন্স ।” 

কালো টেবিলের কাচের উপর শীর্ণ হাতটা চাঁপড়ান মোসাদেক 
--ইরান উইল গে! ডাউন ফাইটিং ইফ নীডভ বী”। ছেলে 
ডাঃ গুলাম মোসাদেক এবার ঘড়ির দিকে তাকিয়ে আমাদের 
বাইরে যেতে বলেন। গজ গজ করতে করতে বেরিয়ে আসে 
সবাই । পিছনে ফিরে একবার তাঁকালাম। মুছু হাসলেন বুদ্ধ, 
“ইউ ডিড নট আসক্‌ মী এনি কোমশ্চেন 1” 

«আই হ্যাভ গট মাই রিপ্লাউজ অল দি জেম”। 

ছোট শিশুর মতো! হেসে উঠলেন বৃদ্ধ। সেই হাসি এখনও 
মাঝে মাঝে কানের কাছে ভাসে । প্রথম অত্র বোধহয় শেষবারের 
মতো ডঃ মোসাদেকের সঙ্গে সেই সাক্ষাৎকীর আমার স্মৃতিপটে 
চিরকাল উজ্জল হয়ে থাকবে । 

খবরের কাগজের হেভিং-এ প্রায়ই থাকে “হেল লেট লুজ' 
€ 17751] 150 19০99 )। কিছুদিন পরে তেহ্রানে “হেল লেট লুজ" 
হয়েছিল। একট? ছুঃস্বপ্নের মতে মনে হয় সে ক'দিন । তিনদিনের 
মধ্যে ছু'কোটি লোকের ভাগ্য নির্ণয় যে এমনিভাবে হয়ে যাবে কেউ 
কল্পনাও করতে পারেনি । ঝানু ব্রিটিশ আর আমেরিকান 
সাংবাদিকর। মাথা চুলকোয়। প্যাু আমাকে বললো যে সে 
আশাও করেনি এমনটা হতে পারে । আমেরিকার বিখ্যাত 
সংবাদপত্রের প্রতিনিধি প্যাট। অনেক কিছুই দেখেছে আর 
শুনেছে । কিন্ত হঠাৎ এমন ব্যাপার হবে-_-“নো ! নো! আই 
কান্ট থিংক অব ইট” । প্যাটু কমিউনিস্ট না, জোসেফ ম্যাকার্থীও 
আন-আমেরিকান কমিটিতে বসে প্যাটকে এই সার্টিফিকেট দিতে 
পারতেন। কিস্তু আমার মতো! প্যাটও মোসাদেককে 
ভালোবেসেছিলে। ইরানের অনেক লোকের মতো প্যা্ও 
ডাঃ মোসাদেককে পিদ্দার-ই-মিল্লাৎ (জাতির জনক) বলে ডাকতে ।। 

“আই টেল ইউ ওল্ড বয় ইফ্‌ সামথিং হ্যাপেন্সপ টু দি 
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পিন্দার-ই-মিল্লাৎ। ওয়েল নেমেসিস অআ্যাণ্ড ডিল্যুজ উইল ডিসেপ্ড 
অন দিস ল্যাণ্ড অব খেয়াম আযাণ্ড সাদী |” 

€1 651] 5০০ 091] 0695 16 50106001106 10979061255 €০ 0৬ 
[10021-1-1%151196, 61]: 17061705515 2100 0610£2 ৮9111 06559062790 
01) 0015 19170 06 10195527 2170. 98001). 

পার্ক হোটেলের লাউঞ্জে হুইস্কি সিপ্‌ করতে করতে প্যাট্ 
সেদিন আমায় বলেছিল। প্যাটের কথা এখনও ফলেনি। 
অর্থাৎ ইরানে ডিল্যুজ আর নেমেসিস আসেনি । কিন্তু পিদ্দার- 
ই-মিল্লাংকে ফীসি কাঠে চড়াতেও হিজ ইম্পিরিয়াল ম্যাজেস্টি 
মহম্মদ রেজা শাহ পহলবভীর সাহস হয়নি । 

গভীর রাতে সেদিন সেই গোলমালের মধ্যে প্যা আমাকে 
বর্ডারে পৌছে দিয়ে এসেছে মোটরে করে । তেহরানের রাস্তায় 
রাস্তায় তাণ্ডব নৃত্য হচ্ছিল। পচ একরাশ মৃতদেহের পাশ 
কাটিয়ে আসবার সময় স্টীয়ারিং হুইল ছেড়ে প্যাট নাক ঢেকেছিল 
রুমাল দিয়ে । আমাকে পৌছানোর দায়িত্ব ছিল প্যাটের উপর। 
আমাকে নিয়েও এসেছিল প্যাট । সব কিছু আজ খুলে বলতে 
পারবো! না, কারণ তাতে ব্যাপারট! একটু ঘুলিয়ে উঠবে। 
এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে, আমার ভিসার গোলমাল ছিল 
আর তা থেকে আমায় উদ্ধার করে প্যাট | হয়তে। তেহরানে 
বিপদের মধ্যে পড়তাম কিন্তু তেহরানের বুকে যখন “হেল লেট লুজ' 
হলো তখন কার মাথাব্যথ! ছিল যে কোন লোকের ভিসা 
আছে বা নেই। যাক সেসব কথা। ছু'দিন পরেই আমি 
রোমে । 

তেহরানের রাস্তায় রাস্তায় সে রাতে আগুন জ্বলেছিল। 
শাহেনশাহ্‌ মহুন্মদ রেজা শাহর পিতা রিজা শাহর কবর খু'ড়ে উপড়ে 
ফেলেছিল জনত1। শাহেনশাহর বিরাট ব্রোঞ্জ স্ট্যাচু গড়াচ্ছিল। 
তেহরানের রাজপথের ধুলোর উপর । জেনারেল ফতেমীর সঙ্গে 
ক্রুদ্ধ জনতা তখনও টেঁচাচ্ছিল টু দি গ্যালোজ উইথ দি ইয়ং শাহ্‌, 
(শাহকে ফাসি দাও )। পরের দিন সকালে শাহেনশাহ মহম্মদ 
রেজ। শাহ পহুলভী, মালকা-য়ে-আলম রাণী সোরাফাকে নিয়ে 
নিজের প্লেনে পালালেন বাগদাদ আর বাগদাদ থেকে রোম । মাঝ 
রাস্তায় রাণী ফু'পিয়ে কেদে উঠলেন-__“আমার লাল গোলাপ ?” 
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“লঙ্ষ্ীটি কেঁদে! না, তোমার গোলাপ তোমায় আমি এনে 
দেবো” সাস্তবনা দিলেন শাহ । 

“শোল ওয়া শোমা- শাস্তিময় হও তৃমি--” জেনারেল 
কজলোল্লা জহেদীর গ্রানাইট পাথরেব মতো মুখের এক কোণে একটু 
হাসির ঝিলিক খেলে গেল । ইউ সিদি টেবলস আর টার্নড৮। 

বুকাঁল পরে মুখোমুখি হলেন সেদিন ডাঃ মহম্মদ মোসাদেক 
আর জহেদী। শ্রথ পনে, ক্রাস্ত, শ্রাস্ত মোসাদেক এগিয়ে গেলেন। 
মুহূর্তের জন্য হু'জনের দৃষ্টি বিনিময় হলো! | ছু'পাশে সঙ্গীন নিয়ে 
দাড়িয়ে আছে মিলিটারীর লোকেরা । তেহরান অফিসারস্‌্ ক্লাবের 
বিরাট আপিস কামরায় মোসাদেকের অস্পষ্ট কথাগুলো শোন! 
গেল না। জহেদী ইশারা করলেন আর পরক্ষণেই সশস্ত্র সৈনিকরা 
মোসাদেককে নিয়ে গেল তেহরান থেকে অনেক দূরে এক 
অভেগ্ঠ ছুর্গে--বন্দী হলেন পিদ্দার-ই-মিল্লাৎ দেশব্রোহিতার 
অভিযোগে । | 

মাত্র সাতদিনের মধ্যে ইরানের ইতিহাসের গতি দ্বুরে গেল । 
ইতিহাসের গতি ইরানে আগেও অনেকবার ঘ্ুরেছে কিন্তু এমন 
নাটকীয় পরিস্থিতির সামনে ইতিহাসকে আগে আর দাড়াতে 
হয়নি । 

মোসাঁদেক আর শাহর সংঘর্ষ শুরু হয় অনেক আগেই যখন 
মোসাদেক শক্তিশালী আযংলো-ইরানিয়ান অয়েল কোম্পানীর 
আবাদান রিফাইনারীর জাতীয়করণ ঘোষণা করেন । ছোটোখাটে। 
বিরোধ থেকে ব্যাপারট? দাড়ায় ঘোড়ালো হয়ে। শাহ হঠাৎ 
একদিন চাল চাললেন যে, তিনি শরীর সারাতে ইউরোপ যাবেন । 
ইরানের মজলিসের স্পীকার মুল্লা! আতাউল্ল! কাশানী ভাবলেন, এই 
স্বযোগ। মোসাদেককে না জানিয়ে মজলিসের গুপ্ত সভায় পাশ 
করালেন প্রস্তাব “আমাদের প্রিয় নৃপতি যেন এই সময় রাজ্য ছেড়ে 
না যান”। এর পরে পাঠালেন ক্রুদ্ধ জনতাকে শাহর প্রাসাদে । 
জনতা “মোসাদেক মুর্ধাবাদ' চিৎকার করতে করতে দাড়ালো! 
ফটকের সামনে । মহম্মদ রেজা শাহ এলেন ব্যালকনীতে । 
জনতাকে বললেন, তারা যদি না চায় তিনি রাজধানী ছেড়ে যাবেন 
না। এবার জনত। ছুটলে। মোসাদেকের বাড়ির দিকে । মোসাদেক 
পিছনের দরজ। দিয়ে পালিয়ে আশ্রয় নিলেন মজলিসে আর ২৪ 
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ঘণ্টার মধ্যে দাবী জানালেন তার প্রতি আস্থার প্রস্তাব । কাশানীকে 
বরখাস্ত করে মজলিস ভেডে দিয়ে চাইলেন শাহর হস্তাক্ষর। শাহ 
বললেন, “না” 4বনহুৎ আচ্ছা । জনতা স্বাক্ষর করবে” বলে 
মোসাদেক বেরিয়ে গেলেন। ন্থকুম দিলেন প্লেবিসাইটের। 
ফল ঘোষণ। হলো--মোসাদেকের পক্ষে ১৭ লাখ আর তার 
বিরুদ্ধে ৯০০ ভোট । সে রাতে ইম্পিরিয়াল গার্ডমের কমাণ্ডে্ট 
কর্নেল নাসিরী আক্রমণ করলেন ১০৯ নম্বর খৈবান্‌ কাখ্‌ স্্রীট। 
জীপের ধাক্কায় ভেঙে দিলেন লোহার গেট। মোসাদেকের 
অনুরক্ত সৈন্তেরা পরাজিত করলে। নাসিরীকে । পরের দিন সকালে 
শাহ পালালেন রোমে । পালাবার আগে পদচ্যুত করলেন 
মোসাদেককে আর কার্মান জারী করে প্রধানমন্ত্রী নিযুক্ত হলেন 
জেনারেল ফজলোল্লা জহেদী। এবার জহেদী নিজে আক্রমণ 
করলেন ১০৯, খৈবান কাখ্‌ গ্ত্রীটী। 0০০ সার্থক হলো । 
মোসাদেক আবার পালালেন, পিছনের দরজা দিয়ে। চারদিন 
পরে অনিদ্রায় অনাহারে ক্লাস্ত মোসাদেক তেহরান অফিসার্স 
ক্লাবে আত্মসমর্পণ করলেন তার জীবনের সবচেয়ে বড় শক্র 
জহেদীর কাছে । হেসে জহেদী বললেন, «শোল ওয়া শোম1”। 
দু'দিন পরে ২৭ জন জার্নালিস্ট সঙ্গে নিয়ে শাহ ফিরে এলেন 
তেহরানে । এরোডরমে জেনারেল জহেদী তাঁর অন্ুরক্তি দেখালেন 
মাটিতে লুটিয়ে শাহ”র পদচুম্বন করে। ১৪ই আগস্ট ১৯৫৩ থেকে 
২১শে আগস্ট ১৯৫৩। ৭ দিনের মধ্যে ২ কোটি লোকের 
ভাগ্যের লেখা অন্তরকম হয়ে গেল। 

ইরানের এই সাতদিনের গলট-পালটকে আমি নাটক বলি। 
নাটকের মতোই এতে রয়েছে ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাত, সাসপেন্স, 
ব্যাকডুপ, নাটকীয় পরিস্থিতি আর মুহূর্ত। এই নাটকের 'ড্রামাটিস 
পারসনে' অনেকে । কিন্ত তাদের মধ্যে ধারা প্রধান তার! হচ্ছেন 
__ডাঃ মোসাদেক, হিজ ইম্পিরিয়াল ম্যাজেস্টি মহম্মদ রেজা শাহ 
পহলভী, হার ইম্পিরিয়াল ম্যাজেস্টি রাণী সোরায়া পহুলভী, 
জেনারেল ফজলোল্লা জহেদী, মুল্লা আতাউল্লা কাশানী, জেনারেল 
সেন ফতেমী আর শাহেনশাহর অনুজা আশরফ । কিছু বিদেশী 
রাজদূতাবাসেরও দান আছে এই নাটকে, কিন্তু তা নেপথ্যে। 

ক্রান্সে কানুন পড়তে গিয়েছিলেন যুবক মোসাদেক কিন্ত ফিরে 
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এলেন সুইস ইউনিভাঙ্সিটি থেকে রাজনীতিতে ডক্টরেট নিয়ে । 
চাকরি পেলেন ইরানের অর্থনীতি বিভাগে আর তারপর মজলিসের 
ইকনমিক এক্সপার্ট কমিটির মেম্বার হলেন। ফারাসের গভর্নর 
থাকার পর মোসাদেক হলেন ইরানের বিদেশী মন্ত্রী কিন্ত কিছুদিন 
পরেই ইস্তফা দিলেন। রেজা শাহর হুকুমে তাঁকে বন্দী করা 
হলো । ছাড়া পাবার সঙ্গে সঙ্গেই আবার ১২ বছরের জন্য নিবানসিত 
হলেন। রেজা শাহকে যখন এডপোজ? করা হয় মোসাদেক ফিরে 
এলেন তেহরানে । তখন থেকেই শুরু হয় তার রাজনৈতিক 
জীবনের ইতিহাস আর নতুন শাহর সঙ্গে সঙ্ঘষ। শাহর নামে 
মজলিসে শপথ গ্রহণ করতে অস্বীকার করলেন। “জনতার নামে 
মামি শপথ গ্রহণ করবো” বললেন মোসাদেক। রাশিয়াকে যখন 
প্রধানমন্ত্রী গোভাম স্থলতানাহ “অয়েল কনশেসন” দেন মোসাদেক 
ইরানী মজলিসকে “ডেন অব ক্রুকস+ (1921 ০£ 09913) বলে 
অভিহিত করলেন। 

ইরানের উপর বিপদ ঘনিয়ে এল ১৯৫১ সালে । সেদিন 
গুক্রবার। তেহরানের শাহী মসজিদে মমান্ষের সময় অতিক্রান্ত 
হয়ে যাচ্ছে। প্রধানমন্ত্রী জেনারেল আলী ক্নাজমারার অপেক্ষায় 
সবাই বসে রয়েছে । রাজমারার মোটর. থামলে! মসজিদের 
সামনে । দেরী হয়ে গিয়েছে ভেবে জেনারেল তরতর করে জি'ড়ি 
বেয়ে উঠতে লাগলেন । জনতার ভিড়ের মধ্যে থেকে একটা লোক 
সামনে এসে দাড়ালো । রাজমারা হাত বাড়িয়ে দিলেন 
অভিবাদনের অভিপ্রায়ে । 

গুড়,ম__গুড়,ম__গুড়ম-_ 

প্রার্থনা গৃহের নিস্তব্ধতা বিদীর্ণ করে পিস্তলের তিনটে 
আওযাজ-_জেনারেল আলী রাজমারা লুটিয়ে পড়লেন। শাহী 
মসজিদের শুভ্র মার্ধেলের দি'ড়ির উপর গড়িয়ে পড়লো লাল রক্ত। 
মুল্লা আতাউল্লা কাশানীর প্রেরণায় গড়া “ফাদাইল-ইসলাম? 
দলের সদস্ত কামলিল্‌ তানাসভেবীর উপর ঝাঁপিয়ে পড়লে ক্রুদ্ধ 
জনতা । পুলিস এসে বাচালো৷ হত্যাকারীকে । পরে মজলিস তাকে 
ছেড়ে দিলো আর রাস্তায় রাস্তায় কাশানীর ভক্তেরা অভ্যর্থন। 
জানালো কামলিলকে। (পরে ১৯৫৬ জালের ১৮ই জানুয়ারী 
কামলিলের মৃত্যু হয় তেহরানের ফায়ারিং স্কোয়াডের সামনে । ) 
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হোসেন আলী হলেন নতুন প্রধানমন্ত্রী। তার উপরেও হত্যার 
প্রচেষ্টা হলো৷। বিশৃঙ্খল! আর অরাজকতা ছেয়ে গেল ইরানে। 
এমন সময় জনতার দাবী উঠলো ডাঃ মোসাদেককে প্রধানমন্ত্রী 
নিযুক্ত করার জন্যে । 

শাহ ভয় পেলেন । তিনি ইতস্ততঃ করতে লাগলেন । একজন 
ব্রিটিশ সাংবাদিককে বললেন, “মোসাদেক ? হি ইজ এ লুনাটিক”। 
তেহরানের রাজপথে আবার শুরু হলো জনতার বিক্ষোভ । শাহ 
হার মানলেন আর মোসাদেক হলেন প্রধানমন্ত্রী-_-২৯শে এপ্রিল, 
১৯৫১। 

কিছুদিন পরেই পৃথিবীকে স্তস্তিত করে মোসাদেক আবাদানের 
আংলো-ইরানিয়ান অয়েল কোম্পানীর অবসান ঘটালেন । অর্ধ 
শতাব্দী আগে উইলিয়াম নক্স ভ'আচি (ড/1111917 00০৬ 
[)::০) পেয়েছিলেন আবাদান রিফাইনারীর মনোপলী, “জাস্ট 
ফর এ সঙ্গ'? ব্রিটিশ সাত্াজ্যের পায়া টলতে লাগল । শাহ 
আবার ভয় পেলেন । মজলিসের ১৩৬ জন সভ্যের মধ্যে 
মোসাদেকের সমর্থনকারীদের সংখ্যা মোটে সাতজন কিন্ত মজলিসে 
মোসাদেকের জয় হলেো।। কম্পিত হস্তে শাহ দস্তখত করলেন 
এ. আই. ও. সি'র ডেথ ওয়ারেণ্ট। তেহরানের রাস্তায় রাস্তায় 
জনতার জয়ধ্বনি উঠলো । মজলিসে শাহর স্বাক্ষরিত ডিক্রি নিয়ে 
ঢুকলেন মোসাদেক । ধীরে ধীরে পড়তে লাগলেন ডিক্রি। চোখের 
জলে ভেসে গেল ডিক্রির লেখা । আনন্দের আতিশয্যে শিশুর 
মতে। কাদতে লাগলেন মোসাদেক | প্রেস গ্যালারী থেকে বিদেশী 
সাংবাদিকর। মন্তব্য করলো, “এ ট্রিক অব ওল্ড মসি টু এক্সাইট দি 
পিপ্ল্‌”। 

ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট জানালেন, আপোস-মীমাংসার প্রস্তাব। 
“নে” মোসাদেক বললেন। আন্তর্জাতিক কোটে ছুটলেন ব্রিটিশ 
সরকার কিন্তু লাভ কিছুই হলো না। আবাদান থেকে ইংরেজ 
পরিবারদের সরানো হলো । পারস্ত উপসাগরে এবার ব্রিটিশ 
গভর্নমেন্ট পাঠালেন যুদ্ধ জাহাজ, সাইপ্রাসে নামলে। অসংখ্য 
প্যারাটপারস। 

১০৯ খৈবান কাখ্‌ স্ত্রীটের দোতলার ছোট্ট ঘরে মোসাদেক 
ডাকলেন সাংবাদিকদের %16 ৪. 51815 100115615 659. 20227 


১৪৬ 


07613116151, 1012 005 00110 ৮৮৪1 ৮৮11] 50216.” হ্যারী 
টম্যানের প্রিয়পাত্র অভারেল হ্যারীমান লণ্ডন থেকে লর্ড প্রিভীসীল 
নার রিচার্ড স্টোকসকে নিয়ে ছুটলেন তেহরানে | +4১০০506 
[7910101911990010, 2120 0062] ৬511] 991] বললেন মোসাদেক । 
আবার ১০৯ খৈবান কাখ স্ীটে বৈঠক বসলে! । 

“এ.আই.ও, সির অন্তত ম্যানেজিং এজেন্সী থাক '--স্টোকস্‌ 
দাবী জানালেন । 

*“ন1৮__ মোসাদেক টেবিল চাপড়ালেন। 

“অন্ততপক্ষে ব্রিটিশ জেনারেল ম্যানেজার”-স্টোকস্‌ মিনতি 
করলেন । 

“ন1”- মোসাদেকের দৃঢ়স্বর ছোট্ট দোতলার ঘরে গর্জে উঠলো । 
“অল্‌ ব্রিটিশ টেকনিশিয়ানস্‌ মাস্ট কুইট উইদইন ফোর ডেজ 1৮ 
(4৯11 01010151) (90100101905 10050 0010 ৬৮10101100০: 955), 

হতাশ হয়ে ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট ছুটলেন ইউ. এন. ও-তে। বৃদ্ধ 
মোসাদেক চললেন নিজের দেশের পক্ষ সমর্থন ফরতে । স্তর্তিত হয়ে 
সারা পৃথিবী শুনলো মোসাদেকের সেই তিন ঘটার অপূর্ব ভাষণ । 

দেশে ফিরে মোসাদেক এশিয়ার সমস্ত দেশকে আবেদন 
জানালেন ইরানের তেল নেবার জন্যে । শুরু হলো বিদেশী 
রাজদূতাবাসগুলিতে চক্রান্ত । সবাই জানালো, তেল নিতে তে 
রাজী আছি কিন্তু ট্যাঙ্কার কোথায়। আবাদাঁনে লক্ষ লক্ষ টন তেল 
পড়ে রইলো । হাজার হাজার ইরানী কর্মচারী হলো বেকার । 
ট্রেড ব্যালান্স-এর অবস্থা শোচনীয় । এককোটি কুড়ি লক্ষ পাউও 
রপ্তানির আয় আর চার কোটি পাউণগড আমদানীর ব্যয়। ধীরে 
ধীরে নিশ্চিত দেউলিয়া হবার অভিমুখে চললো ইরান। 

মোসাদেকের তখন নেশা ধরেছে, ইরানকে রিপাবলিক 
করবেনই । রাতে স্বপ্ন দেখেন শাহ'র রাজত্বের অবসান, খবর নেন 
মিশরে জেনারেল নগীব কি করছেন। শাহকে বললেন, যুদ্ধ-মন্ত্রী 
নিযুক্ত করার ক্ষমতা থাকবে “আমার আর মজলিসের”। শাহ 
বললেন, “না” । মোমাদেক করলেন পদত্যাগ আর ফিরে এলেন 
আবার তিনদিন পরে। সেই তিনদিন আবার তেহরানের বুকে 
ছেল লেট লুজ” হয়েছিল। "শাহ মুর্দাবাদ' আর “মোসাদেক 
জিন্দাবাদ সোগানে মুখরিত হলে! সারা রাজধানী । জনতার ভিড় 
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ছুটলো৷ মোসাদেকের বাড়ি “পিদ্দার-ই-মিল্লাঘকে আমরা ফিরে 
পেতে চাই” । 

নাতনী মাসোমাকে বুকে চেপে মোসাদেক আবার শিশুর মতো 
ফু'পিয়ে কেদে উঠলেন । চোখের জলে ভেসে গেল তার বাদামী 
রং-এর স্পোর্টস জ্যাকেট্‌। 

“গুলিস্তান? রাজপ্রাসাদে শুরু হলো মন্ত্র শাহ, আতাউল্ল। 
কাশানী, জেনারেল ফজলোল্লা জহেদী, কর্নেল নাসিরী, শাহ'র 
অন্ুজা আশরফ আর রাজমাতা। মোসাদেক শাহকে বললেন, 
দেশ থেকে তাড়াতে হবে আশরফকে আর রাজমাতাকে। 
তারপরের ইতিহাস স্ুবিদিত--শাহ?র ইউরোপ যাবার ঘোষণ।? 
কাশানীর মজলিসের গুপ্তসভার বৈঠক, মোসাদেকের প্রেবিসাইট, 
কর্নেল নাসিরীর 0০০১-এর প্রচেষ্টা, শাহ আর সোরায়ার পলায়ন, 
জেনারেল জহেদীর 0০, মোসাদেকের পলায়ন, তিনদিন পরে 
তেহরান অফিসার্স ক্লাবে জহেদীর সামনে আত্মসমর্পণ, শাহর 
প্রত্যাবর্তন, মোসাদেকের ট্রায়াল আর তিন বছরের কারাবাস । 

মিজিটারী কোর্টের সামনে চিৎকার করে উঠলেন মোসাদেক, 
“দয়া আমি চাই না। দয়া আমি চাইনি । কোনে অন্ঠায় আমি 
করিনি । আমি দয়া চাই না, আমি ন্যায় চাই 1% 

গভর্নমেন্ট প্রসিকিউটার দাবী জানালেন মৃত্যুদণ্ড দেওয়। হোক 
“দেশদ্রোহী মোসাদেককে" । কারণ ইরানের বিধানে দেশপ্রোহিতার 
জন্য আর কোনে শান্তি নেই। একমাত্র শাহ ক্ষমা করতে পারেন 
তাকে । 

“আমি ডাঃ মহম্মদ মোসাদেককে ক্ষমা করলাম, প্রধানমন্ত্রিত্বের 
প্রথম বছর তিনি ষে দেশসেবা করেছেন তার বদলে । তাকে খুব 
কড়া শাস্তি যেন ন। দেওয়া হয়”__শাহ লিখে পাঠালেন কোর্টকে। 
“আমি চাই না দয়ী।৮ মোসাদেক প্রতিবাদ করেন অযাচিত এই 
অন্ুকম্পায় । 

পরের দ্রিন সকালে ঘোষণা কর! হবে বিচারের ফলাফল। 
গ্রে ফ্ল্যানেলের পাজামা, স্পোর্টস আর ডেসিং গাউন চড়িয়ে 
মোসাদেক এলেন বিচারকক্ষে । ডেনিং গাউনের “কর্ড” নিয়ে খেলা 
করতে করতে ওষুধ খেতে লাগলেন। কোর্টের সভাপতি পড়ছিলেন 
দীর্ঘ রায়। কোনো জ্ক্ষেপ নেই মোসাদেকের। এক ঘণ্টা পরে 
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সভাপতি কম্পিত গলায় ঘোষণা করলেন, প্রাজদ্রোহিতার 
ঘৃণ্য অপরাধের জন্য আমরা ভাঃ মোসাদেককে, শাহ*র ক্ষমার 
কথা মনে করিয়ে দিয়ে মাত্র তিন বছরের কারাবাসের হুকুম 
দিলাম” । 

সার কোর্টরুম স্তন্ধ। প্রায় ৫০ জন বিদেশী সাংবাদিক ছুটে 
বেরিয়ে গেল তাদের “স্টোরী ফাইল করতে । মোসাদেক একবার 
মুখ তুলে চাইলেন । তার শরীরটা একটু কেঁপে উঠলো । একটা 
অবলম্বন পাবার জন্য তিনি রেলিংটা! চেপে ধরলেন । চোখ দিয়ে 
তার জল গড়িয়ে পড়লে।_- “আমি, আমি তিনদিনের মধ্যেই মরে 
যাবো”। অজ্ঞান হয়ে পড়লেন তিনি কোর্টের মধ্যে । 

“আনাদার চালি চ্যাপলীন্” প্রসিকিউটার টিপ্ননী কাটলেন। 
কোর্টের ভিডের গ্ুপ্রনের মধ্যে থেকে কে যেন বলে উঠলো, 
'মাশীআল্লাহ্‌?। ১৯৫৩ সালের ডিসেম্বর মাসের ২০ তারিখ। 

১৯৫৬ সালের আগস্ট মাসের ৪ তারিখ । সকাল। তেহরান 
থেকে খানিক দূরে মিলিটারী ফোর্টের গেটের সামনে দাড়ালো 
একটা কালো রং-এর মোটরগাড়ি। বাদাষী রং-এর স্পোর্টস 
জ্যাকেট, নাইট পীজাম। আর ড্রেসিং গাউন পরে ফটক থেকে ধীরে 
ধীরে বেরিয়ে এলেন ৮২ বছরের বৃদ্ধ ডাঃ মহম্মদ মোসাদেক। দীর্ঘ 
ছু'বছর আট মাস পনেরো দিন কারাবাসের পর মুক্তি পেলেন 
তিনি। লাঠি ঠুকঠৃক করে এগিয়ে এলেন। টাক পড়া মাথার 
চুলগুলোৌও সব সাদ। হয়ে গিয়েছে__চোৌখের নিচে রয়েছে অনিদ্রার 
গভীর কালো ছাপ। গাড়ি থেকে নামলো ছেলে ডাঃ গুলাম 
মোসাদেক, পুত্রবধূ আর নাতনী মাসোমা। মাসোমা কত বড় 
হয়েছে! সেই দেখেছিলেন চার বছরের ছোট্ট একট টুকটুকে 
মেয়েকে । এখন মাসোমার বয়েস সাত বছর । ছুটে গিয়ে বুদ্ধ 
কোলে তুলে নিলেন মাসোমাকে । ছু'চোখ দিয়ে জল গড়াতে 
লাগল । একজন মিলিটারী অফিসার এসে হাতে নতুন অর্ডার দেয়, 
“তিনি যেন তেহরান শহরে না থাকেন আর রাজনীতিতে যোগ 
না দেন।” গাড়ি করে চলে গেলেন মোসাদেক তেহরান থেকে 
অনেক দূরে। 

বাড়ি গিয়ে আরেকবার কেঁদে উঠেছিলেন মোসাদেক যখন 
জানতে পারেন যে, কর্নেল নাসের স্ুয়েজ ক্যানাল ন্যাশনালাইজ 
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করেছেন । “সাবাস নাসের? হয়তো বলেছিলেন । খবরের কাগজের 
রিপোর্টে ছিল যে, যখন মোসাদেক জানতে পারেন, স্ুয়েজ 
হ্যাশনালাইজেশনের কথা, তার ছু'চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়তে 
থাকে । “মাশাআল্লাহ”__-বিডবিড করে বলেন। নগীব তাকে 
প্রেরণ দিয়েছিল, স্বপ্ন দেখেছিলেন ইরানকে “রিপাবলিক করার। 
কিন্তু নাসের তার স্বপ্নকে বাস্তবে পরিণত করলো আ্ুয়েজকে 
হ্যাশনালাইজ করে। কারাগৃহ থেকে মুক্তি পেয়ে এর চেয়ে বড় 
স্বখবর মোসাদেক কল্পনাও করতে পারেননি । 

প্যাট আমাকে বলেছিল, “মোসাদেক- হি ওয়ার্কস লাইক 
এ হর্স আগ লিভস লাইক এ সেন্ট” (75 ৬9115 11].5 ৪ 
10155 ঞা0ন 11৮95 1115 2. 59100) | সেদিন রাতে তার 
সঙ্গে মোটরে যেতে যেতে মোসাদেক সম্বন্ধে অনেক কথাই 
প্যাট আমাকে বলেছিল। সেসব প্রায় রূপকথার কাহিনীর 
মতো । “মোসাদেক ইরানের ধনীদের মধ্যে একজন” প্যাট 
বলেছিল, “তার নিজের প্রাসাদোপম অকট্রটালিকায় রয়েছে পয়েন্ট- 
ফোর আ্াডমিনিসন্রেশনের আপিস। মোসাদেকের প্রধান মন্ত্বিত্বের 
২০০০ টাকা মাইনে আর বাড়ি ভাড়া সব তিনি দান করতেন 
যক্ষা হাসপাতালে । তার সম্পত্তির বেশির ভাগই তিনি দান 
করে দিয়েছিলেন এখানে ওখানে |” 

“লোকে বলে” প্যাট্ু হাসতে হাসতে জানায়, “মোসাদেকের 
কাছে মোটে একট স্থ্যট ছিল। তিনি ওভারকোট দেখলেই চটে 
উঠতেন, কিন্তু ছুটে! ওভারকোট তার কাছে ছিল। শীতের 
সময় তার মধ্যে থেকে একটা তিনি পরতেন, আর একট 
পরতো তার ড্রাইভার । মাঝে মাঝে আবার ওভারকোট ছুটো 
বদলাবদলি হয়ে যেতো” “সিগারেট মদ তিনি ছু'তেন ন! 
আর খেতেন বাদাম আর ফল। শুক্রবার নিতেন বিশ্রাম 
আর খেল। করতেন নাত্নী মাসোমার সঙ্গে 1” 

রডীন চশমা! পরে ইরানকে আর মোসাদেককে দেখেনি 
প্যাট তাই তার সঙ্গে বিদেশী সাংবাদিকদের অনেক তফাত 
ছিল। আমেরিকান রাজদূত লয় হেগ্ডারসনও খুব গ্রীত ছিলেন 
না প্যাটের উপর । আমেরিকানরা মোসাদেককে বলতো? “ওল্ড 
মসী”। ইরানের টুডে পার্টি ভার নাম দিয়েছিল £ 
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54৯5ঠাঠাত। 0810156৮010 15170056506 021 100 
506 0০ 4156959”” ! 

স্থয়েজের পারে মিশরীরা বলতো! দত্রিটিশ টেরর”। সুল্লা 
কাশানী শাপ দিতেন 6102172060০ ০0185000601 
৮/1)0 06561595 0101% 0920 70019121776) 1 আর ব্রিটিশ 
সাংবাদিকর1 নিজেদের মধ্যে কানাঘুষা করতো : 

“4৯ 00121)1756 10 100 0210. 102 01191001775 60 005 00100 ০01 
০81901৮20018) 51080 59101) 211 1015 51101912010 101995155190195 220 
00085101721] 52115 01 19177011761” 

প্যা বলতো! £07596556 ৬0202 ০06 200) ০60601% 
[0116105.৮ 

“আচ্ছা, প্যা মোসাদেক কি কমিউনিস্ট ? তোমার কি মনে 
হয়।” জিত্ভাসা করলাম প্যাট্কে। 

“ইফ হি ইজ, দেন পোপ পায়াস টুয়েলভ ইজ অলসো 
এ কমিউনিস্ট” প্যাট জবাব দেয়। মোসাদেকণ্ভতক জিজ্ঞাসা করলে 
তিনি বলতেন, 

“[ 192৮০৮00 561620660 20 19177600210 10210100101 
[101105010135, 

বর্ডারের কাছে এসে প্যাটের কাছ থেকে বিদায় নিয়েছি। 
প্যাটের বন্ধু, বর্ডার পুলিসের অফিসার মুছ হেসে অভ্যর্থন? 
জানিয়েছেন আর আগে যাবার যাত্রার বন্দোবস্ত করে 
দিয়েছেন । 

ভোরের আধো আলো, আধে। ছায়ায় স্টীয়ারিং হুইলে বসা 
প্যাটের চেহারাটা! এখনও মাঝে মাঝে মনে পড়ে। নুয়ে 
ক্যানেল ন্যাশনালাইজেশন আর মোসাদেকের মুক্তির পর একট! 
চিঠির উত্তরে আমেরিক। থেকে প্যাট্‌ লিখেছিল : 

“1062 1021901-15756 16 2 5612066 501001021706 0৫ 0065 206 
02702151101 7850 00170155 6780 07০ 90822 ব৪010091159.01078 
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সত্যি আশ্চ সংযোগ ! 


ষকপ্রান্তর-১৩ ১৪৫ 


পন্লে। 


রোমের “এক্সসেলশিয়ার” হোটেলের ডাইনিং হল্‌। কোণের 
দিকে টেবিলে বসে হিজ ইম্পিরিয়াল ম্যাজেস্টি মহম্মদ রেজ। শাহ 
পহলভী আর হার ইম্পিরিয়াল ম্যাজেস্টি সোরায়া পহলভী। 
শাহনশ[হর চোখের কোণে জল, চেহার1 মলিন, গালে চারদিনের 
দড়ি। ধীরে ধীরে কফির পেয়ালাট। তুলে ধরলেন মুখের কাছে। 

«“মোসাদেক হ্যাজ বিন্‌ ওভারথোন ইয়োর ম্যাজেস্টি” ঝড়ের 
মতে। ঘরে ঢুকলো আযাসোসিয়েটেড প্রেসের করেস্পণ্ডেপ্ট রিচা 
এরম্যান। 

শাহনশাহ”র হাতট। একটু কেপে ওঠে । কফির পেয়ালাটা। 
মাঝপথে থেমে যায়। কম্পিতহস্তে তিনি সোনার কেস থেকে 
সিগারেট বের করে ধরাঁবার বৃথা চেষ্টা করেন। এরম্যান এসে 
লাইটার এগিয়ে দেয়। শাহ উত্তেজনায় থর থর করে কাপছেন। 
সোরায়া তার হাতট1 রাখে শাহ'র হাতের উপর। 

«ক্যান ইউ বিট? ক্যান ইট বি”_-শাহ'র সুখ থেকে শুধু 
এই কথাটাই শোন যায়। “হাউ একসাইটিং শিশুর সরলতায় 
সোরায়া বলে ওঠে । এরম্যানকে গভীর আলিঙ্গন করেন শাহ। 
পাচ মিনিটের মধ্যে শাহর লোকেরা ছুটলেো৷ কে,এল.এম. বিমান 
কোম্পানীর দপ্তরে “প্লেন সিডিউল” খুঁজতে । 

চারদিনের নিবাসনের অবসান হলো । শাহ ফিরে চললেন 
তেহরানে, সঙ্গে ২০ জন বিদেশী সাংবাদিক। ফারুকের ভবিষ্যৎ 
বাণী ভুল হলো। রেজা! শাহ পহলভী যখন তেহরান ছেড়ে 
পালালেন, ফারুক তখন কাগ্রীতে নাইট ক্লাবে বসে। তাকে যখন 
শাহর নিবাসনের খবর দেওয়া হয়, ফারুক নাকি বিকট জোরে 
হেসে বলেছিলেন--ণ 011 5০৮. 08161096515 0101 2৮5 
17795 ৬/1]] 1500911% 1 01015 ৬5০11710105 06 [75810 
চ০1179 046 010109, 1108 ০0৫ 101917001595, 11709 ০6 919995 
2170. 00৩ 7015 02 51970” ূ 

( ইংল্যাণ্ডের কিং কিন্তু ট্রাম্প” হয়ে গিয়েছেন, রয়েছেন “কুইন 
অব ইংল্যাণ্ড”। ) 

রাণী সোরায়াকে শাহ রেখে গেলেন রোমে আর বলে গেলেন, 


১৪৩৬ 


“তোমাকে আমি রোজ ১০০টা গোলাপ পাঠাবো ।” তেহরানে 
পেঁখছে তিনি তার প্রতিজ্ঞা পালন করেছিলেন। কে.এল.এম. 
কোম্পানীর চার্টার্ড প্লেনে রাণী সোরায়ার জন্যে রোজ আসতে। 
গোলাপ তেহরান থেকে রোম। 

নিজের সঙ্গী-সাধী আর খবরের কাগজের করেস্পণ্ডে্টেদের নিয়ে 
শাহ গেলেন রোম এয়ারপোর্টে । কে.এল.এম. কোম্পানী 
জানালো যে, বিন! ভিসায় তারা খবরের কাগজের লোকদের নিযে 
যেতে নারাজ । রিচার্ড এরম্যানকে ছেঁকে ধরলে! সাংবাদিকদের 
দল-_“কিছু একট করতেই হবে”। খানিক পরে শাহ'র এ.ডি.সি. 
কোম্পানীর ম্যানেজারকে ডেকে শুধু বললেন-__ 

“1560 00 11165 01015--9100 ০০. 109 0100 5০0: 
211111)6 11001618190) 91৮0 00৬10, 

বানিয়া ডাচ কোম্পানী । অল রাইট, জার্নালিস্টস ক্যান গে 
অন দেয়ার ওন রেস্পন্সিবিলিটি-_ঘোষণা হলো! কোম্পানী থেকে । 

«দে গে! অন মাই রেস্পন্সিবিলিটি। দে "মার মাই গেস্ট”__ 
শাহ”র গম্ভীর জবাব শোনা যায় এবার । ূ 

বাগদাদে পৌছে শাহ চললেন নিজের প্লেনে, সঙ্গে ইরানিয়ান 
এয়ার ফোর্সের ২০টা ফাইটার বিমান। তেহরান এয়ার পো্টে 
জেনারেল ফজলোল্লাহ্‌ জহেদী আর তার সাঙ্গোপাঙ্গরা মাটিতে 
লুটিয়ে পড়ে অভ্যর্থন জানালেন শাহকে । বাছ। বাছা এক হাজার 
লোক এয়ারপোর্টে উপস্থিত। তার। এবার কাদতে শুরু করলো । 
“শাহনশাহ, শাহনশাহ' রবে এয়ারপোর্ট মুখরিত। গার্ড অব অনার 
নিরীক্ষণ করে জহেদীর পাশে বসে শাহ চললেন শহরে । রাস্তার 
দু'পাশে অগুনতি সশস্ত্র সৈনিক । রাজপথের অলিগলিতে তখনও 
পচছে অনেক ম্বতদেহ । শাহর আগমনের জন্য উৎসব হলে আর 
হাঁজার হাজার ভেড়ার কুরবানী করা হলো । «দি রেভলিউশন, 
হ্যাজ বিন ক্রাশড্” মৃছ হেসে জহেদী শাহকে বললেন, আর শাহ 
উত্তর দিলেন-_] 10056 20016 0090 1 008৬6100050 2 ৮০ 
17100162106 10216 20 006 15৬০9106101 

খবরের কাগজের রিপোর্টারর1 “ভার্ধাটিম? টুকে নেয় কথাগুলো, 
আর ডজনখানেক ক্যামেরার ফ্ল্যাশ জলে ক্লিকর্লিক। ইরানের 
নাটকের দ্বিতীয় অঙ্কের উপর যবনিকা পতন হলো আর 


১৪৭ 


রিজা শাহ পঙ্ছাভীর স্থাপিত পহ্নভী বংশের ধারা থাকলো 
অব্যাহত । 

পািয়ান কসাক্‌ বিশ্রেডের সাধারণ এক সৈনিক ছিলেন 
শাহ'র পিতা রিজা শাহ। সাধারণ সৈনিক থাকলে কি হবে, 
রিজ1 শাহ'র ক্ষমত1 ছিল প্রচুর, আর তাঁর চেয়ে বেশি ছিল 
আকাতক্ষা আর উচ্চাশ।। শাহ আহমদের গদী উল্টে দিয়ে পাশিয়ার 
ময়ুর-সিংহাসনে আরোহণ করেন তিনি। লৌহহস্তে ১৬ বছর 
রাজত্ব করেছেন পাশিয়ায়। যুদ্ধের সময় মিত্রপক্ষের প্ররোচনায় 
তাকে ডিপোজ করা হয় শক্রপক্ষকে সাহায্য করার অভিযোগে 
আর গদীতে বসেন পঁচিশ বছরের যুবক মহম্মদ রেজ। শাহ পহলভী । 

রিজা শাহ ছিলেন দুর্ধ্ব বুপতি। অবাধ্য মন্ত্রীদের তিনি শাস্তি 
দিতেন জানলা থেকে ছুড়ে ফেলে দিয়ে। তার ঘুমের ব্যাঘাত 
হবে বলে রাস্তার সব কুকুর গুলী করে মারা হতো । রিজা শাহ"র 
দুঃখ ছিল তার পুত্র মহম্মদ রেজা শাহ তার মতো তৈরি হয়নি, বড় 
কোমল হৃদয় ছিল পুত্রের । তাই মাঝে মাঝে সভাসদদের ডেকে 
বলতেন, “হায়, আশরফ যদি ছেলে হতো, আমি কি স্থুখীই ন। 
হতাম” আশরফ আর মহম্মদ রেজা শাহ, যমজ ভাই-বোন । 
আশরফ ছু'মিনিটের বড়। ভাইয়ের উপর প্রতিপত্তি এত বেশি 
যে, ডাঃ মোসাদেক চেয়েছিলেন আশরফকে ইরান থেকে তাড়াতে । 
রাজপ্রাসাদের উদ্যানে বসে একদিন বালক মহম্মদ রেজা শাহ 
ভাবছিলেন ভবিষ্যতের কথা। পিত। যে কখন পিছনে এসে 
ঈড়িয়েছেন, তার খেয়ালই নেই । 

“কি হচ্ছে এখানে বসে বসে ?” পিতা জিজ্ঞাসা! করলেন। 

“কিছু না, এই একটু ভাবছি”, বালক উত্তর দেয়। 

“কি ? ভাবছে! ?” গালের উপর এক চড় বসিয়ে দিলেন পিতা । 

কাদতে কাদতে উঠে গেল বালক । «এদিকে শোনো।১৮ পিতা 
মাঝপথে ডাকেন--আমি চাই না, আমার ছেলে ভেবে ভেবে 
সময় নষ্ট করে। না ভেবে কিছু কাজ করে|” 

অগাধ এশ্বর্ষের মধ্যে হারেমে বাড়তে লাগলেন মহম্মদ রেজা 
শাহ। পাঠানো হলো স্থইজারল্যাণ্ডে-“হোয়ার হি প্লেড উইথ 
ফাস্ট কারস, ফাস্ট প্লেনস, আাগ্ড ফাস্ট উইমেন”। যখন একবার 
এপেগ্ডিসাইটিস অপারেশন হয়, পিত। নাকি ছুখ করে বলেছিলেন, 
১৪৮ 


“নাউ হি হ্যাঁজ নে! গাটস্‌ আট অল”। কিন্তু শাহনশাহ রিজা 
শাহও একটু ভুল করেছিলেন। কারণ পরে ময়ুরসিংহাসনে উঠে 
মহম্মদ রেজা শাহ অনেক “গাটস্‌” দেখিয়েছেন । 

জাঁকজমক করে, ধুমধামের মধ্যে বিয়ে হলে? ফারুকের বোন 
ফোজিয়ার সঙ্গে । ছু'বছর পরেই একদিন সকালে উঠে মহন্মরদ 
রেজা শাহ জানতে পারলেন তিনি হয়েছেন ইরানের শাহনশাহ । 
এদিকে রাজপ্রাসাদে বোন আশরফ কেবলই বলতে লাগলেন 
ফোজিয়াকে ডাইভোর্স করো, কারণ তার কোন পুত্রসম্তান নেই। 
আর পুত্র নী থাকলে পহুলভী বংশ যে লোপ পাবে। শাহ'র মা 
জানালেন তারও সম্মতি আছে এই বিবাহ-বিচ্ছেদে। ডাই[ভোর্স 
হয়ে গেল। কন্তা শাহনাজ রয়ে গেল রাজপ্রাসাদে । ( শাহনাজের 
সম্প্রতি বিবাহ হয়েছে ফজলোল্পা জহেদীর পুক্জ আর্দেশীর জহেদীর 
সঙ্গে )। খোজ শুরু হলো নতুন মেয়ের । ষারা ইউরোপ তন্ন তন্ন 
করে খোজা হলো । হাজার হাজার ফটে। জমা! হলো । একদিন 
সকালে আশরক পসোরায়! ইস্কাক্দ্ীর ফটে।; দেখালেো। শাহকে । 
“যদি সে এতই সুন্দরী আমি ওকে বিয়ে করবেো।।৮ কিছুদিন 
পরে প্যারিসে দেখা হলো! শাহ'র সঙ্গে সোরায়া ইস্ষান্দ্রীর ৷ 
শক্তিশালী বখতিয়ারী জাতের নেতা ডাঃ ইস্পর্দ্রীর কন্টা সোরায়] । 
মা জার্শান আর ছোটবেলায় কাটিয়েছিলেন জার্মানীতে । 
(ডাঃ ইস্ফান্দ্রী অনেকদিন জার্মানীতে ইরানের রাজদূত ছিলেন ।) 
আবার ধুমধাম আর জাকজমক করে শাহ'র সঙ্গে বিয়ে হলো 
সোরায়ার। বিলাতী খবরের কাগজের রিপোর্টীররা লিখলো “0০ 
৬/০11075 10501058001 (30661, 00172 06 06 
17050 80918509015 10091719665 2৮1: 19210 10, 0106 90915 ০ 
17801210195 00] 165 51)691: 195191)055955 0০200 810 
81900501,)? 

সোরায়ার প্রতি শাহ'র প্রেম অগাধ । শাহর প্রত্যেক কাজে 
সোরায়া সাহায্য করেন । সাঁতার, স্বী, টেনিস, সবেতেই শাহর 
পার্টনার । কিন্তু ইরানের মোল্লারা আবার গোলমাল শুরু করে 
দিয়েছে, কারণ সোরায়াও নিঃসস্তান। পহ্কাভী বংশ রক্ষাকি করে 
হবে, তাদের ভাবন।। বিদেশী সাংবাদিকরা তাই পসোরায়াকে 
বলে-_ হ্যাভ সোরায়া হঃখিনী সোরায়া । 
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ছুঃখিনী' সোরায়াকে নিয়ে শাহ পালালেন তেহরান ছেড়ে 
মোসাদেকের ভয়ে । সঙ্গে চললো শাহ'র চারটে টেনিস র্যাকেট, 
সোরায়ার ছটো হ্যাণ্ড ব্যাগ আর ১২টা ফ্রক । শাহ'র কাছে মোটে 
একট] স্যুট, পাশে বসে তার নিজন্ব পাইলট মেজর মহম্মদ 
খাটামী। প্লেনের সীটে বসে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগলেন সোরায়!। 
বললেন, “আমার গোলাপ ?” 

*লল্ষ্লীটি কেদো না। তোমার গোলাপ আমি পাঠিয়ে দেবো 1” 
শাহ সাস্তবন1! দেন সোরায়াকে। 

রোমের দৈনিক ৫০ পাউও ভাড়ার “এক্সেলশিয়র* হোটেলের 
ন্ুইউ-এ গিয়ে উঠলেন শাহ আর সোরায়া। সারারাত ছু"জনে 
বারান্দায় পায়চারী করেন, কারুর চোখে ঘুম নেই। পরের দিন 
সকালে মেজর খাটামী শাহকে বললেন, “আমি আপনার বোঝ! 
হয়ে আর থাকতে চাই না। আমায় আপনি ছুটি দিন।৮ 

কান্নায় ভেঙে পড়লেন শাহ, দখাটামী, তুমিও যদি আমাকে 
ছেড়ে যাও, আমার সঙ্গে টেনিস কে খেলবে ?” 

যেদিন থেকে শাহ আর সোরায়া রোমে এসেছিলেন, 
আসোসিয়েটেড প্রেস-এর রিচণখর্ড এরম্যান অনবরত ঘোরাফেরা 
করেছে হোটেলের আশেপাশে । শাহ'র সম্বন্ধে অনেক খবর 
স্কুপ' করে খবরের কাগজের ছুনিয়ায় ছু'দিনের মধ্যে এরম্যান 
নাম কিনে ফেললে।। শাহ'র সঙ্গে রিচার্ডের এতে ফটে। কাগজে 
বেরিয়েছে যে, অনেকে তাকে শাহ'র দলের লোক ভেবেছে। 
«“মোসাদেক হ্যাজ বিন ওভারথোন ইওর ম্যাজেস্টি” বলে রিচণর্ভই 
প্রথম স্থসংবাদ দিয়েছে শাহকে । তার ছুঃখের দিনের সাথী বলে 
রিচার্ড আজ শাহ"র অন্তরঙ্গ বন্ধুদের মধ্যে একজন । 

নাটকে ভিলেন না থাকলে নাটক নাকি অসম্পূর্ণ থেকে যায়। 
ইরানের নাটকের “ভিলেন অব দি পিস্* জেনারেল ফজলোল্লা 
জহেদীকে এবার একটু দেখা যাক । কে এই জহেদী যিনি বিংশ 
শতাব্দীতেও “কাউন্টার রিভলিউশন+ করে দেখালেন 1 প্যাট্‌ জহেদী 
সম্বদ্ধে বিস্তর খবরাখবব জানতো! । মাত্র পচিশ বছর বয়সে জহেদী 
ব্রিগেডিয়ার হয়েছিলেন । “আর্থেরাইটিস, রোগে কাতর হলেও 
ইরানের রাজনৈতিক আকাশে দুষ্টগ্রহের মতে] জহেদী সাহেব জ্বল 
জ্বল করেছেন অনেকদিন। ডাঃ মোসাদেক ছিলেন জহের্দীর 
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পুরোনো শক্র। যতবারই মোসাদেক জহেদীকে বিপদে ফেলবা'র 
চেষ্টা করেছেন, শাহ এগিয়ে এসেছেন তাকে বাচাতে । গত 
মহাযুদ্ধের সময় জেনারেল জহেদী ইস্পাহানে পাণ্রিয়ান ফোর্সের 
কমাগডার ছিলেন । তার কার্ধকলাপে মিত্রপক্ষের সন্দেহ হয় যে, 
তিনি জার্মানীর সঙ্গে জোট পাকাচ্ছেন। এই সময় জেনারেল 
জহেদীর জীবনে এক রোমাঞ্চকারী ঘটন। ঘটে । 

ক্লোক আযাণ্ড ড্যাগার” এজেন্ট ফিটজরয় ম্যাকলিন জহেদীকে 
মিত্রপক্ষের হুকুমে “কিডন্যাপ” করেন। তারপর যুদ্ধের শেষ পধস্ত 
জহেদী প্যালেস্টাইনে বন্দী ছিলেন। যে জহেদী ব্রিটিশ 
গভর্নমেণ্টের এত বড় শক্র ছিলেন, তিনি মোসাদেকের পতনের 
পর ব্রিটিশদের বন্ধু কি করে যে হয়ে গেলেন, বোবা 
মুশকিল । “কাজের সময় কাজী, কাজ ফুরলেই পাজী; 
কথাটা ইংরেজদের জন্যেই বোধ হয় তৈরি ক্য়েছিল। যাক সে 
কথা। এবার জহেদী সাহেবকে একটু দেখা স্বাক। মোসাদেকের 
পতনের পর জহেদী যখন ইরানের প্রধানমন্ত্রী হন “ক্লোক আ্যাও্ 
ড্যাগার' এজেন্ট ফিটজরয় ম্যাকলিন এক বিলিষ্ভী খবরের কাগজে, 
জহেদীকে কিডন্টাপ করার সেই ঘটনাট। বর্ণনা করেন। (ম্যাকলিন 
অবশ্য আর ক্লোক আ্যাণ্ড ড্যাগার-এর এজেণ্ট নেই। তিনি এখন 
কল্সারভেটিভ এম. পি. )। 

ম্যাকলিন লেখেন-- 
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তারপর ম্যাকলিন সাহেব কি করে জহেদীকে কিডন্তাপ 
করেন, তার চাঞ্চল্যকর বিবরণ দিয়েছেন। যুদ্ধের সময় প্রত্যেক 
কাজেরই একটা করে গুপ্ত-নাম থাকে । জহেদীকে কিডম্যাপ 
করার এই কাজটির নাম দেওয়া হয় “অপারেশন পে? । 

ম্যাকলিনের বর্ণনার শেষে একট! চমকপ্রদ আবিষ্ষার আছে। 
জহেদী গ্রেপ্তার হবার পর ত্তার বেডরুম সার্চ করে অনেক 
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জিনিসই বেরোয় । বিছানার বালিশের তল! থেকে যা যা 
বেরোয়, তাঁর একট! ফর্দ ম্যাকলিন সাহেব দিয়েছেন £ 
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মোসাদেকের পতনের পর জহেদী পুলিস আর মিলিটারীকে 
হুকুম দেন, বিদেশী মন্ত্রী জেনারেল ফতেমীকে গ্রেপ্তার করতে। 
ফতেমী নিখোজ আর জহেদী মৌসাদেকের চেয়েও ফতেমীকে 
বেশি ভয় করতেন । মাঝে মাঝে জহেদী রাতে ছুঃন্বপ্ন দেখে 
ঘুম থেকে জেগে উঠতেন, আর বালিশের নিচে লুকানো তার 
জার্মান “কোন্ট? পিস্তল খু'জতেন আর বিড় বিড় করে বলতেন-__ 
“ফতেমী, ফতেমী। ইয়া আল্লাহ” (পরে ফতেমী ধরা পড়েন বা ধরা 
দেন আর তাকে ফায়ারিং স্কোয়াডের সামনে প্রাণ দিতে হয় )। 

ইরানের নাটকের ড্রামাটিস পারসনের শেষ পাত্র মুল্লা 
আতাউল্ল কাঁশানী। প্যা ওর নাম দিয়েছিল “ঈগল-আইড, 
“শকুনী-চোখো” কাশানী। কাশানী যখন হাসতেন তখন নাকি 
ছোট শিশুরা কেঁদে উঠতো । অবশ্য এটা শোনা কথা । আশ্চধ 
কিছুই না, কারণ এই রকম হিং কুটিল আর প্রতিহিংস' 
পরায়ণ ধর্মান্ধ লোক বিংশ শতাব্দীর রাজনীতিতে খুব কমই 
দেখতে পাওয়া যাবে । কাশানীর সঙ্গে মোসাদেকের কোনো 
মিলই ছিল না কিন্ত দু'জনে এক হন শুধু ইংরেজদের তাড়াতে । 
কারণ, প্রথম মহাযুদ্ধে কাশানীর পিত1] নিহত হন ইংরেজদের 
হাতে আর দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে কাশানীকে বন্দী করে ইংরেজর1। 
মোৌসাদেক কাশানীকে মজলিশের স্পীকার করেন, কিন্তু পরে 
কাশানী কি করে শাহ'র সঙ্গে যোগ দিয়ে মোসাদেকের 
বিরুদ্ধাচরণ করেন সে কথ। আগেই বলেছি । 


কিন্তু ওমর খেয়াম, শেখ সাদী, হাফিজ, নিজামী, ফির্েখসী, 
জামী, দিহখুদ1, আর আলী হুসেন ইবন জিনাত দেশ ইবনে দে 
দফরে এসে শুধু যদি শুষ্ষ রাঁজনীতিই চর্চা করি তাহলে বিদগ্ধ 
পাঠকেরা আমায় নেহাতই বেরসিক বলে ঠাওরাবেন। পাপসিয়ায় 
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(ইরান নাম হয় ১৯৩৫ সালে ) একটা পুরনে৷ প্রবাদ আছে যে, 
কোনে! মানুষ যদি জীবনে সুখী হতে চায় তাহলে তাকে ইয়েজদীরের 
রুট খেতে হবে, শিরাজের মগ্য পান করতে হবে, আর ইয়েজদের 
মেয়ে বিয়ে করতে হবে । আমি কিছুই করিনি । শিরাজে গিয়ে 
শিরাজী পান করিনি কিন্তু আড়াই হাজার বছর পুরনে। 
“পেসাঁপোলিস'+-এর ধ্বংসাবশেষ দেখেছি আর নতমস্তকে দূর থেকে 
প্রণাম জানিয়েছি অমর কবি হাফিজ আর সাদীকে । শিরাজের 
বুকে চিরনিদ্রায় ঘুমচ্ছেন এই ছুই মহাকবি। বিংশ শতাব্দীর 
হানাহানি, মারামারি, অত্যাচার আর হিংসা থেকে বনু দুরে তারা । 
তেহরানের কোলাহল, আবাদানের যন্ত্রদানবের নিম্পেষণ থেকে 
অনেক দূরে | হাফিজ বোধ হয় বিংশ শতাব্দীর ইরানের কথা চিন্তা 
করেই লিখেছিলেন : 

“ইচেহ শোরীস্ত কেহ দর দৌরে কমর মী গ্লিনম্‌ 

হামা আফাক্‌ পুর আজ ফিতনা ব সর মী খ্বিনম্‌” 

ঝগড়া আর মারামারিতে জর্জরিত কোলাইলপুর্ণ পৃথিবীর এ কী 
রূপ আমি দেখছি । 

“আবলইহ] রা হামা সরবত যে গুলাব বে! কাঁন্দস্ত, 
কুতে দান! হাম] আজ খুনে জীগর মী বীনম” 

বোকারা গোলাপ আর মধুর সরবৎ পান করে আনন্দ করছে, 
আর বুদ্ধিমান জ্ঞানীর হৃদয়ের রক্ত পান করছে। 

কোথায় যেন একটা এই রকম ধারা উর্ঘ কবিত1 পড়েছিলাম-_ 

“পিতে হ্যায় লোগ রোজ শব-মুসরৎ-ে ময় 
এক ম্য। হু' কি খুনে-জীগর ম্যায়নে পিয়া হ্যায়”"", 

নৈশাপুরে মহান কবি ওমর খেয়ামের সমাধি । তেহ্রান, 
ইস্পাহান, আর ক্যাম্পিয়ান কোস্টের জাীকজমকে নৈশাপুর আজ 
অবহেলিত । ধূধু করছে মাঠ, জনবিরল নৈশাপুর । না আছে সাকী, 
না আছে স্থরা, না আছে কুঞ্জবন আর “বুক অব ভার্স?। 

“আজ, খাঁক বরাম্দেম ব বরবাদ শুদেম”। ধুলো থেকে 
ধুলোয়__ফ্রম ডাস্ট ইনটু ডাস্ট। কোথায় সেই বৃদ্ধ প্ককেশ অমর 
কবি? নৈশাপুরের সমাধির তলে অনন্ত নিদ্রায় নিদ্রিত? না। 
পৃথিবীর এ-কোণ থেকে অন্য কোণ পর্যন্ত সাহিত্য, অনুচ্র?্টি কার 


লক্ষ নরনারীর হৃদয়ে জ্বল জ্বল করছে সেই মহাকবির স্থৃতি॥ 
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“গর দত্ত দহদ জে মগজ গন্দুম নানে 
বো জে ময় কছুএ যে গোস্ত পন্দে রানে, 
বা! লালারুখে নসিস্তা দর বিরাণে 
এয়সে আন্ত কে শীস্ত হদে হর স্থুলতানে |” 
যদি আমার হাতে থাকতে। গমের রুটি, এক পেয়ালা সুরা, কিছু 
মাংস আর প্রিয়া সঙ্গ পেতাম নির্জনে! এ স্ুখ সুলতানের 
ভাগ্যে থাকতো! না। 
নৈশাপুরে ওমর খেয়ামের সমাধির পাশে তার এক ভক্ত নাকি 
ছোট একট গোলাপচারা! রোপণ করেছিলেন । কালের ঝড়ে সে 
গোলাপচারা আজ শুকিয়ে ঝরে পড়েছে । কোন এক ইংরেজ 
শিল্পী সেই গোলাপের কলম নিয়ে যান বিলেতে আর রোপণ করেন 
ওমর খেৈয়ামের রুবাই অনুবাদকারী এডোয়ার্ড ফিটজারেল্ড-এর 
সমাধির উপর । সাফোক-এ উডত্রিজের কাছে 3০192 চার্চ 
ইয়ার্ডে ফিটজারেল্ড-এর সমাধির উপর সেই গোলাপচারাকে রক্ষ। 
করেছে ছোট একটা তারের বেড়া । বেড়ার উপর ঝোলানে। 
ফলকে লেখা আছে-_ 
“1015 10952 05618152011) 1০৬7 81:02179 70100) 52901010051) 
5% ৬৬1118]) ১110010501১ 20150 2100 012৬0112101 0102 78৬6 
06 00228917201095580 20 টব 99101001 ৮৮95 [91817620105 ৪ £্/ 
20701172175 00 1:0ড7210 [1025107810 10) 60610981705 06 0012051 
[:17955270 0101)১ 701) 00001097, 1893১ 
গোলাপ দিয়ে অমর কবির স্মৃতিরক্ষার অপুর্ব চেষ্টা । বাংলায় 
কার যেন অনুবাদ পড়েছি সেই বিখ্যাত পংক্তির : 
“বর চেহারা-এ গুল নাসিম-ই-নওরোজ-খুশ অন্ত 
দ্র জের-এ চমন বু-এ-দিল ফারোজ খুশ-অস্ত” 
“গোলাপের মুখে বসস্ত সমাগমের বার্তা, মধুরের আগমনীর 
বাণী। কুঞ্জ ছায়ায় কত মধু, আর কত মধু প্রেয়সীর অধরে |” 
আর...“মারা চু বুখ খেশ ম্যায় গুলগুন দহ”। “দাও মদির। 
গোলাপ গালের আভায় ভরানো”--। 
কিন্ত ইংরেজ বানিয়ার জাত। কোন বেচারী উইলিয়াম 
সিম্পসন নৈশাপুর থেকে ভক্তি ভরে আনলে! গোলাপচারা আর 
এখন ইংরেজ বেমালুম “ওমর খেয়াম রোজ' নাম দিয়ে গোলাপচার! 
বিক্রি করছে! 
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[1906 51011099561 £01106ন 10100105৮10) 
ঠ01081 ০2066 2069913 200 56:0920915 50610069. 4৯ 10181715 
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[21550 2100 88 200৮৮ ৪৮9119101.৮ (বার্টরাম পার্ক-এর 
(কলিন্স গাইড টু রোজেজ, দ্রষ্টব্য )। 

দেশে ফিরে আসবার পর নাগপুরে এক সভায় আমায় 
ইিপ্ডো-ইরানিয়ান” কালচার সম্বন্ধে বক্তা দিতে বলা হয়। 
সোসাইটির সেক্রেটারীমশাই, যিনি আমায় আমন্ত্রণ জানাতে 
এসেছিলেন, তাকে আমি বললাম যে, আজকালকার এগ্রিকলচার 
আর হর্টিকালচারের যুগে কালচার আর রইলো! কোথায় ? 
সেক্রেটারীমশাই আমার কথাটাকে রসিকতার পধায়ে ফেলতে 
রাজী হলেন না। শেষে আমাকে তার আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করতে 
হয়। কারণ “ইপ্ড1-ইরানিয়ান” কালচার সম্বন্ধে বক্তৃতা দেওয়ার 
নতো। পাণ্ডিত্যও আমার নেই, আর ছুঃসাহসও নেই | তাকে বুঝিয়ে 
বললাম যে, ওসব শক্ত ব্যাপারের মধ্যে আমি নেই । সেক্রেটারী 
ন[ছোড়বান্দা আর তার ধারণা যে, তেহরান খেকে ঘুরে এলেই 
'ইপ্ডো-ইরানিয়ান” কালচার আর ওমর খেয়াম সম্বন্ধে এক্সপাট 
হওয়] যায়। তাকে বললাম, দেখুন আমি কিছুই জানি না। 
তবে আপনাকে একটা গল্প বলতে পারি “ইপ্ডোইরানিয়ান? 
কালচার সম্বন্ধে । 

সেক্রেটারী উৎসাহের সঙ্গে বললেন, “তাতেই হবে ।” 

“বহুকাল পূর্বে ইরান থেকে এক পর্যটক এসেছিলেন ভারতবর্ষে 
বেড়াতে । অনেক বছর পরে তিনি যখন নিজের দেশে ফিরে 
যান ইরানের বাদশ! ডাকলেন রাজ দরবারের পাত্র-মিত্র 
সভাসদদের “সিস্কুদেশের” গল্প শোনবার অভিপ্রায়ে। ইরানীর। 
নাকি “স বলতে পারতে না তাই সিম্ধু নদীর দেশের “সিন্কুর? 
“সি'কে তার উচ্চারণ করলো “হি” আর আমর হয়ে গেলাম 
“হিন্দু” 1 

সেক্রেটারী প্রতিবাদ জানান। তিনি আবার একটু ভারতীয় 
আর হিন্দু কালচার নিয়ে মাথা ঘামান। তাই বললেন, “এট 
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ভূল। হিন্দু কথাট! আমাদের ধর্মে, ইতিহাসে, হাজার হাজার 
বছর আগে যখন আমাদের খষি মুনিরা ইত্যাদি ইত্যাদি-*.” 

আমি বাধ! দ্রিলাম--“আগেই বলেছি আমি ইণ্ডো-ইরানিয়ান 
কালচার সম্বন্ধে কিছুই জানি না। আপনি শুনতে চাইলেন গল্প 
তাই আপনাকে গল্প শোনাচ্ছি। তবে ওই “এস থেকে “হি 
হওয়ার ব্যাপারে আমার “অথরিটি? ডাঃ রাধাকুমুদ যুখাজি 1৮ 

বড়গোছের নামট। শুনে সেক্রেটারীমশাই একটু ঘাবড়ে 
গেলেন, কিন্তু দমলেন না । বললেন, তিনিও “অথরিটি” খুঁজেপেতে 
আমায় পরে জবাব দেবেন। “ইন দি মিনটাইম' আমার গল্পটা 
চলুক । 

“বাদশাহ ডাকলেন রাজদরবারের পাত্র-মিত্র সভাসদদের | 
পর্যটক শুর করলে। তার কাহিনী । বর্ণনা করলো হিন্দুস্তানের 
নদনদী, পাহাড়, পরত, শহর, গ্রাম । অসহিষ্ণু বাদশ। বললেন, 
“থামো । আমাকে বলো হিন্দুস্তানের সব চেয়ে শ্রেষ্ঠ বস্তু কি?” 

“শাহনশাহ, হিন্দুস্তানের সর্বশ্রেষ্ঠ বস্ত আম ।” 

“আম ?” সভায় সবাই চকিত। 

“হ্যা শাহনশাহ, আম। হিন্দুস্তীনের অপূর্ব এই ফল। 
বেহেস্তের ফল এই আম। এর স্বাদের বর্ণনা ছুনিয়ার কোনো 
ভাষাই দিতে পারে ন11৮ 

“তবু কেউ যদি তোমায় জিজ্ঞেস করে আমের স্বাদ কি রকম 
তাহলে তুমি কি বলবে ?” 

বাদশাহ পধটককে সওয়াল করেন। 

খানিকক্ষণ ভেবে পর্যটকমশাই রাজাকে বললেন, “শাহনশাহ, 
আমায় কিছু মধু আনিয়ে দিন”। মধু আনা হলে!। দরবারের 
সবচেয়ে বুদ্ধ সভাসদকে টেনে এনে রাজার সামনে দাড় করালেন 
পর্যটক । সভার সবাই অবাক। হঠাৎ পাত্র থেকে এক খাবলা 
মধু তূলে নিয়ে, বুদ্ধ সভীসদের তুষার-শুজ দাড়িতে মাখিয়ে দিলেন 
পর্যটক । হৈ হৈ পড়ে গেল দরবারে । “ইয়া আল্লাহ, ইয়া আল্লাহু 
রব উঠলো! । 

বাদশাহ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন, “তোমায় কোতল করবে! আমি। 
এ কি বেআদবী |” 

“গুস্তাকী মাফ হোক শাহনশাহ। আমি আপনাকে আগেই 
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বলেছি, আমের স্বাদ বর্ণনা করা আমার সাধ্যের বাইরে, তবুও 
আপনি জানতে চাইলেন। যদি আমের স্বাদ আপনি জানতে চান 
এ মধু-মাখানো দাড়ি চাটুন। তাহলেই হিন্দুস্তানের সুস্বাদু, 
রেশমের সুতার মতো! আশওয়াল। আমের সত্যি স্বাদ আপনি 
পাবেন |” 

মাশাআল্লাহ, মাশাআল্লাহ বলে উঠলেন বাদশাহ। 

“হয়ে গেল আপনার গল্প ? সোসাইটির সেক্রেটারী সাহেব 
নিরাশ হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন। 

“দেখুন স্তার, এই গল্পের মধ্যে যদি আপনি ইণ্ডো-ইরানিয়ান 
কালচার দেখতে না পান দোষ আমার না। কিন্ত একবার 
বিবেচন! করে দেখুন কালচারের দৌড় কতদূর পধস্ত। কোথায় 
বনারাস কা ল্যাঙড়। আম আর কোথায় সুদূর পারস্যের দাঁড়ি” 

সেক্রেটারী সাহেব ততক্ষণে বেশ চটে উঠছেন । কিন্তু সে ভাঁব 
চেপে রেখে আবার জেদাজেদি শুরু করলেনঃ “না, আপনাকে 
বলতেই হবে আমাদের সোসাইটির সভায় ।” 

“তাহলে আরেকটা গল্প শুনুন-*-৮ 

“আচ্ছা স্যার, আসি তাহলে আপনাকে অনেক বিরক্ত 
করলাম” বলে সেক্রেটারীমশাই দ্বিতীয় গল্পের গ্মপেক্ষা না করেই 
পৌছলেন আমার গেটের বাইরে । গল্পটা তাকে শোনানো হলো 
ন। বলে ছঃখ থেকে গেল । 

ইপ্ডো-ইরানিয়ান কালচার নিয়ে আমি ঘাটাঘাটি করিনি । 
ওসব বড় বড় পণ্ডিতদের কাজ । তবে হ্যা, শুনেছি ইরানের 
শাহনশাহকে ভারত সরকার টেওুলকারের লেখা মহাত্মা গান্ধীর 
জীবনী উপহার দিয়েছেন আর ইরানের শাহনশাহ আমাদের 
পাঠিয়েছেন কিছু কারুকাধখচিত দোয়াতদানি ইত্যাদি। 
ভারতবধের প্রতিনিধিত্ব বিদেশে আজকাল হচ্ছে নানা রকম ভাবে। 
রাজদূত ইত্যাদি তো রয়েছেনই তারপর ঘন ঘন কালচারাল, 
এগ্রিকালচঁরাল ডেলিগেশনের রপ্তানি তো! আছেই। কিন্ত 
ভারতবর্ষের হাতির ঘত চাহিদা তত চাহিদা অন্য কোনো বস্তরই 
নেই। তাই পণ্ডিত নেহরু প্রায়ই হাতি পাঠাচ্ছেন বাইরে । মহা? 
ঘট। করে তাদের আবার নামকরণ হচ্ছে । আটোমিক প্র্যান্টের 
নাম যদি “অদ্দরা” হয় হাতির নামই বা “ইন্দিরা” বা “ভারত, 
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হবে না কেন! পণ্ডিত নেহরুর পাঠানো হাতি “ভারত” ইরানের 
শাহনশাহ আর মালিকে-য়-আলমের খুবই প্প্রিয় পাত্র । “ভারত? যে 
সে হাতি না__“ইপ্ডো-ইরানিয়ান” কালচারের প্রতীক । তেহরান 
স্টেশনে নেমেই ইরানীদের ভারতবর্ষের তরফ থেকে “ম্তালুট' 
জানায়। ইরানীর। হাতি খুব কমই দেখেছে । এর আগে অনেক 
বছর হলে! রানী ভিক্টোরিয়া এক জোড়া হাতি তখনকার শাহনশাহ 
নাজীরুদ্দিনকে উপহার দেন। 

একমিনিয়াঁন ( £,01)9.610)61)191)9 ), সসানিয়ান (59591019105) 
গ্রীক, আরব, তুর্ক, মঙ্গোল, তাতার, সভাভী (5৪8৮1) আর 
কাঙজ্জার, সফারিদ, সমানিদ, গজনভী, বুভাহীদ, খোরাজমশাহী আর 
পহলভী বংশের মিলন ক্ষেত্র ইরান। কাব্যে, শিল্পে, সাহিত্যে আর 
সঙ্গীতের এঁতিহ্যে পরিপূর্ণ ইরান। জোরাস্টের (29785651 ) 
কুখত ১ হুভারস্ত, আর সুমৎ (ভালে! কথা, ভালে। কাজ, ভালো 
চিন্তা ); হেরদূত কথিত “০০ 1010০) ০ 078৮7 075 1০৮ 809 
€০ 50591 0৪ €:00৮ আর ন্যায়ের প্রতীক নোশীরওয়ানের 
ইরান। সাদি, খৈয়াম আর হাফিজের ইরান । 

নোশীরওয়ানের রাজপ্রাসাদের সামনে “স্কোয়ার তৈরি করার 
সময় যখন এক গরীব বিধবার জমি কেড়ে নেবার প্রস্তাব ওঠে, 
নোশীরওয়ান হুকুম দেন “স্কোয়ার তৈরি যেন না হয়”। তার এই 
হ্যায় প্রীতির কথা শুনে রোমান রাজদূত বলেন : “155 
17697019110 15 120016 196911000] 00210. 0106 10956 1961650 
90026. আর তার “হল্‌ অব জাস্টিস-এর ধ্বসমভৃূপ দেখে 
খাকানী বলেন, “৬/1590 ৮711] 06 055 9965 06 056 17911 ০? 
07001:595102, ৮121 0015 1085 10660. 006 95০0৫ 00 
[79]] 0£.] 05006.” 


শতাব্দীর পর শতাব্দী ভারতবর্ষে এসেছে ইরান থেকে শিল্পী, 
কবি আর আরো অনেক গুণীরা। সৈদা, আমুলি, খুদসী, আর 
কালিম-এর 'মোগল দরবারে অভ্যর্থনা হয়েছে রাজোচিত। 
খৈয়ামের রুবাই, আবু আলী হুসেনের “ভিব্বী-ই-ইউনানী” 
ফির্দৌসীর “শাহনাম।”, রুমীর “মাথনাওয়ী,, সাদীর “গুলিস্তান 
আমাদের কাছে এসেছে অনেক আগে। ইরানী শিল্পী সৈদাই 
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কল্পনা করেছিল ময়ুর-সিংহাসন যার উপর বসে রাজত্ব করেছে 
মোগল বাদশাহরা। মোগল রাজ-দরবারে সম্মান পেয়েছে 
পারস্যের অপুর্ব ভাষা । দেই ভাষাতেই না সম্রাট শাহজাহান নীল 
যমুনার দিকে চেয়ে তার প্রিয়তম! মমতাঁজকে বলেছিলেন, “তোমার 
আননের স্ব্গাঁয় আভা দেখতেই ন। এতদূর চলে এসেছে যমুন1”। 

“আর তোমার ভয়েই না যযুনা মাথা খু'ড়ে মরছে প্রাসাদের 
পাথরের ওপর” জবাব দিয়েছিলেন মমতাজ মহল। 


ষোল 


আড়াইশ' পাউণ্ডের একটা মাংসপিগুকে যদি সান-গগলস্‌ 
আর স্ুুইমিং-্ট্রাঙ্ক পরে রোমের আনজিও ( 4১210 ) বীচে, 
ফ্রেঞ্চ রিভিয়েরা অথবা ক্যাত্রীর তীরে ডজ্জনখানেক “বিকিনী' 
পরিহিতা মেয়ের সঙ্গে বালির উপর গড়াগড়ি করতে দেখা যায়, 
ঘে কেউ নিঃসন্দেহে বলে দিতে পারবে গ্লানুষটি কে। কিন্তু 
কাউকে যদি বল! হয় যে, এ কিন্তৃতকিমাকার মেদরাশির ভ্প 
মাত্র ২ বছর আগেও এক সুন্দর যুব স্কিল, তাহলে হয়তো 
কেউই বিশ্বাস করবে না। বিশ্বাম ন! কয্পবারই কথা কারণ 
এককালে সত্যিই ফারুক সুপুরুষ ছিলেন। শেলী যখন মিশরের 
রামেসিস্ আর তার কীতির গুণগান করে 0029109170195? 
সনেট লেখেন, তখন তিনি হয়তো কল্পনীও করতে পারেননি যে, 
বিংশ শতাব্দীতে মিশরে এক ফারুকও জন্মগ্রহণ করবেন। ফারুক 
আর তার কীতি দেখে শেলী কি লিখতেন বলা মুশকিল । 

“]৬খ 09106 15 (05509100195, 1108 ০ 11085. 

[0901 010 2 ৬৮০010155১5 71161 2170. 055199817,” 
লিখেছিলেন শেলী রামেসিস্‌ সম্বন্ধে । 

প্যারিসে এক কাফেতে বসে আমি আর আমার এক বন্ধু 
মিলে ফারুক সম্বন্ধে কয়েকটা! লাইন লিখি : 

“1 1021206 15 58700105116 01 71785 

[10962 06 ৮0119015211 ৮০০৫ 1017085 ; 

250-0900170 0৫ 61315 20862160210 15520 0£ 008117655 

[2 00 5010-5195555, 9৮710010106 0091)155 0017705 211 81)50655 ; 
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4১3 2৮০15 02 0825563 [ 0০০0006 12010 0815 2180 190 

4170 17 0116 0580. 0:£101610 17105] 80০06 81215 1115 2. ০8১ 

15 0052155 721102. 2100. 1 21110212 1 025৬6. 01৮০10-০৫ 

1 99172005210. £৪5 01] 00 212 5016 1 9.5 91০9৫; 

৬৬10 00111101051 £51001016 

[1 ৮7170159916 £951)101 ] 080015 ; 

৬৬10 02125 1 (10212 19 ৪. 60200110% 

5০ 10795 25 1 01001) 105 10106] 010৬ ...... 

সার কন্টিনেণটে-এ রাজ ফারুকের নাম আর তার কীত্তি 
বা অপকীন্তির চ্11 নাইট-ক্লাব, কাবারে আর মন্টিকার্লোর 
ক্যাসিনোতে তার প্রচুর প্রতিপত্তি । বড় হোটেলের লাউপ্জে বা 
ভাইনিং হলে ফারুক ঢুকলে বুভী মায়ের! তাদের যুবতী মেয়েদের 
আড়াল করে রাখে । ডজনের পর ডজন শ্যাম্পেন বোতল অর্ডার 
দেন ফারুক তার সঙ্গোপাজদের জন্তে (নিজে নাকি মগ্যপান করেন 
ন1)। সঙ্গীসাথীরা যখন শ্যাম্পেনের রডীন নেশায় ফারুকের 
সুখ্যাতি শুরু করে, তিনি তখন তার দারিদ্র্যের জন্যে ছুঃখ করেন 
আর অভিশাপ দেন নাসের আর নগীবকে । মিশর থেকে পালাবার 
সময় তার সঙ্গে মোটে ২০৪টি সুুটকেস্ছিল আর প্যারিসের এক 
ব্যাঙ্কেই জমা ছিল মোটে ২৫০ মিলিয়ন ডলার । ফারুকের ছূঃখ 
পৃথিবীর অবশিষ্ট পাঁচ ন্বপতি-_কিং অব ক্লাবস, হার্টস, স্পেড, 
ডায়মণ্ড আর কিং অব ইংল্যাণ্ডের মধ্যে তার গণনা নেই । অনেক 
প্রার্থনা, মানত ও মেহনতের ফল শিশু ফুয়াদ আর মিশরের 
সিংহাসনে বসবে না। কিন্তু ফারুকের সাস্তবনা তিনিই মিশরের 
শেষ নৃূপতি। তাই মাঝে মাঝে বান্ধবী ইরমাকে (10008 
00729০০ 17৬11700010 ) হেসে বললেন- -“৬/126556] 105 
101910102 85961 ৬৮11 000 102 006 13105 ০6 58519, 
[192৮০ 06101199101] 01 09010100077, 
কিছুদিন আগে হলিউড ফারুককে ব্যঙ্গ করে একটা ছবি তৈরি 

করেছিল, “42001191015 01580 । ছবির এক দৃশ্যে আছে 
আবছুল্প! তার এ. ডি. সি-কে নিয়ে তাস খেলছেন । “শে?” করার 
সময় এ. ডি. সি. বললো তার কাছে তিনটে টেক্কা (১০০) আর 
একট। বাদশা (278) আছে। আবহুল্লা বললেন, তার কাছে 
চারটে বাদশ! আছে । এ. ভি, সি, তো! অবাক । চারটে বাদশার 
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মধ্যে তার কাছে একট থাকলে হিজ ম্যাজেস্টির কাছে চারটে 
থাকে কি করে? “__হাউ ইজ ছ্যাট পসিবল ইয়োর ম্যাজেস্টি 1” 

“ওয়েল ইউ হ্যাভ দি কিং অব ক্লাবস। আই হ্যাভ উইথ 
মি দি কিংস অব স্পেড, ভায়মণ্ড হার্ট-_-আযাণ্ড এ রিয়েল কিং 
কিং আবছুল্লা দি গ্রেট ।” 

আরে। অনেক হলিউড ফিল্মের মতো! “আবছুলী দি গ্রেট” 
ছবিটিতেও এশিয়াকে হীন প্রমাণ করার চেষ্টা কর। হয়েছে, কিন্তু 
রাজ! ফারুকের জীবনের কিছু সত্যি-মিথ্যে জড়ানেো। তথ্য এই 
ফিল্মে পাওয়া যায় । 

আগেই বলেছি, ফারুক এককালে সুপুরুষ ছিলেন। শুধু 
ন্ুপুরুষই না, তিনি ছিলেন ধর্মভীরু, দয়ালু আর চরিত্রবান । 
তাহলে তার এই অবনতির স্ত্রপাত কি করে হলো? সে কথা 
পরে। এখন একটু ফারুকের ফেলে-আসা জীবনের কিছু খোজ 
নেওয়া! যাক। মাত্র ১৬ বছর বয়েসে ফারুক মিশরের রাজগদিতে 
আরোহণ করেন আর পরের বছর তার বিবাহ ছয় শশী জুলফিকার 
(পরে ফরিদা )-এর সঙ্গে। কিন্তু করিদার নঙ্গীব খারাপ। পুপ্র- 
সন্তানের ভাগ্য থেকে তিনি বঞ্চিত থাকলেন আঁর মিশরের গদিতে 
যখন কেউ উত্তরাধিকারীই থাকবে না, তখন তিন কন্যার জননী 
ফরিদাও থাকতে পারেন না। অগত্যা তাকে যেতে হলো । কারো 
কারো মতে এই বিবাহ-বিচ্ছেদের পর থেকেই ফারুকের অবনতি 
শুরু হয়। কিন্তু নিন্দুকের। বলে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় বেনিটে 
মুসোলিনী নাকি ফারুকের মাথাটা খারাপ করে দেন। তখন 
মিশরকে পকেটে রাখবার প্রচেষ্টা চলছিল ছুই ক্যাম্পেই | মিডিল- 
ইস্টের চাবিকাঠি ছিল মিশরে । মিত্রপক্ষ আর আযকসিস্‌ ছ- 
তরফই মেই “ওপেন মিসেমী” জানবার জন্যে ফারুককে "ড” (৬/০০) 
করছিল। কিন্তু হার মানালেন মুসোলিনী সবাইকে । অন্তর? 
যখন ফারুককে তখুশ” রাখার চেষ্টা “ভিপ্লোমেটিক হাই লেভেলে 
করছিল, মুসোলিনী শুধু একটা স্পেশাল প্লেনে ভজন ছুয়েক সিনরিট। 
পাঠালেন ফারুককে আর ওয়াকিবহাল মহলের খবর নজরান। পেয়ে 
ফারুক বেশ গ্রীতই হয়েছিলেন । সেই নেশার আজও শেষ হয়নি । 
নেশার খোরাক খুঁজতে তিনি সার কণ্টিনেপ্ট তোলপাড় করেছেন। 

কিন্ত কারুক যখন রাজগদিতে আরোহণ করেন, তিনি ছিলেন 


অক্প্রাত্তর”””১১ ১৬১ 


স্থপুরুষ যুবক । কোরানে তার ছিল প্রচুর শ্রদ্ধা। যখন তাকে 
বাদশাহী মণিমুক্তাখথচিত রাজমুকুট পরতে বল! হয়, তিনি দৃঢ়ন্বরে 
অস্বীকার করে বলেন, “যার দেশ এত গরীব সে রাজমুকুট কি করে 
পরবে ।” একবার মসজিদে এক ভিখারীর পাশে বসে তিনি নমাজ 
পড়েছিলেন। আর তার প্রতি প্রেম নিদর্শন করতে গিয়ে যখন 
এ'খানেক লোক ভিড়ের চাপে মারা যায়, প্রত্যেক পরিবারকে 
ফারুক ৫০০ পাউগ করে ক্ষতিপূরণ দিয়েছিলেন। সেই মানুষের 
এত অধঃপতন কি করে হলে! সত্যিই ভাবনার কথা । কাইরোর 
আবিদিন প্যালেসে যখন যুদ্ধের সময় ফারুক বিলাসের স্রোতে গ। 
ভাসিয়ে দিয়েছেন, তখন জীবনের প্রথম “শক? তাকে পেতে হয়। 
“ভীচি” (৬1০1)) গভর্নমেন্টের সঙ্গে সম্বন্ধ ছিন্ন করায় ফারুক মন্ত্রি- 
মগ্ল বরখাস্ত করেন, কিন্ত নতুন প্রধান মন্ত্রী নিযুক্ত করার আগেই 
ভাকে "শক" খেতে হয় ছু'দিন পরে । তখনকার খবরের কাগজের 
রিপোর্ট থেকে কিছু অংশ তুলে দিলেই ব্যাপারট! পরিক্ষার 
হয়ে যাবে। 
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বাইশ বছর আগে কাইরোতে তৎকালীন ব্রিটিশ কমাগ্ডার স্তার 
লি স্ট্যকের (সর্দার) হত্যার প্রতিশোধ নিলেন ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট । 
দশ বছর পরে ১৯৫২ সালের ২৩শে জুলাই আবিদিন প্যালেসে 
আবার একদল সশস্ লোক ঢুকেছিল। এবারও ফারুককে হার 
মানতে হয়েছিল, কিন্তু ব্রিটিশের কাছে না, নাসের-নগীবের কাছে। 
সেকথা পরে। ১৯৪২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসের সেই রাতের 
ঘটনার পরে ফারুকের হঠাৎ মনে হলো! তাই তো যুদ্ধ চলেছে। 

আরেক দিনের কথা । ফারুক “শপিং করে বেড়াচ্ছিলেন 
কাইরোতে। গিয়ে ঢুকলেন এক গহনার দোকানে । চোখ 
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পড়লো নারীমাঁন সাদেকের উপর । পরের সপ্তাহে নারীমান সাদেক 
এলেন আবিদিন প্যালেসে। নারীমানের ফিয়ীসে- সুপুরুষ 
যুবক সেই ভিপ্লোমাটের কি হলো মিশরের ইতিহাসে তার কোন 
মূল্য নেই। নারীমানের ভাগ্য ফরিদার মতো এত খারাপ ছিল 
না। অন্তত ফরিদার তুলনায় “ডমিনান্ট হরমোন? মেল( 2819) 
থাকায় জন্ম হলো শিশু-পুত্র ফুয়াদের। কিন্তু ছ'মাস যেতে 
না যেতেই আবিদিন প্যালেসে এলেন নাসের আর নগীব। রয়াল 
ইয়াট-এ করে ২০৪টি স্ুটকেস্, নারীমান আর ফুয়াদকে নিয়ে 
ফারুক পালালেন দেশ ছেড়ে। কিছুদিন পরে অবশ্য নারীমানকেও 
ছাড়লেন। আবার শুরু হলো 98101011709 17) ৬510155215 
6991)1092। কর্নেল নাসেরের দলের কিছু লোক চেয়েছিলেন 
ফারুককে শেষ করতে, কিন্তু নগীব বাধা দেন। ফারুককে 
জিজ্ঞাসা করা হয়, তিনি কাধের উপর মাথাট। নিয়ে যাবেন, না 
সেটা রেখে যাবেন। ফারুক অবশ্য প্রথমটৰই বেছে নিলেন। 
ক্যাপ্রী পৌছে শুরু করলেন কান্নাকাটি “আমার সব লুটে নিয়েছে 
দুরৃত্তেরা। আমি আজ নিঃম্ব।” বিশ্বাস ক্ষেউই করলো না। 
কারণ ইউরোপের ব্যাঙ্কে ব্যাঙ্কে তার মোটা আহ্কের টাকার কথা 
অনেকেই জানতো । শুর হলো আবার বিলানিতার বন্তা । 
বা্লেক্ক (00115900.5) শোর সিজন টিকেট কেনেন, সকালে 
দ্রশট] ডিম দিয়ে ব্রেকফাস্ট করেন আর সন্ধ্যাবেলায় “বিকিনী' 
পরা দশট। মেয়ে ভার চাই । দিনগুলো এইভাবেই কেটে যাচ্ছে। 
সামিয়া গামেল, এইমী বেরিয়ার, ইরমা মেনুটোলো, একের পর 
এক কত এল গেল ফারুকের এই ৩৮ বছরের জীবনে । 

আমার প্যারিসের বন্ধ আমায় বলেছিল-_ 

07151000950 06501560 0০70-01098 09150182115 15 10016 
৪ 0259 107 7120012) 20815515 01080 00015 00079115010 ০01109591- 

তাই ফারুককে আনজিও বীচ, ফ্রেঞ্চ রিভিয়েরা, মন্টিকণর্লো 
আর ক্যাগ্রীতেই ছেড়ে এবার একটু “সিরিয়স বিজিনেস” আলোচনা 
করা যাক। সিরিয়াস বিজিনেস মানে নাসের আর নগীব। 


অজানা, অচেনা এক সৈনিক একদিন পৃথিবীর সব খবরের 
কাগজে হেড লাইন স্থষ্টি করলো। “নতুন আতাতুর্ক” “নতুন 
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আশা, “জাতির ত্রাণকর্তা” নানা! রকম নামে হঠাৎ অভিহিত হলে! 
এই সৈনিক । ১৯৫২ সালের ২৩ জুলাই-এর মাঝ-রাতের সেই 
ঘটনার আগে কেই বা জানতে! জেনারেল মহম্মদ নগীবকে । 
মিশরের কুখ্যাত আগ্সির মুষ্টিমেয় দেশপ্রেমিক অফিসারদের মধ্যে 
একজন ছিলেন নগীব। নগীবকে বলা হতে? “স্টং ম্যান? কিন্তু তার 
মতো! কোমলহ্ৃদয় নেত! বোধ হয় বিরল। তিনি কোমলহদয় ন। 
হলে ফারুককে কাধের উপর মাথা নিয়ে যেতে হতো না । কাইরোর 
সাবার্বনে ছোট বাড়িতে স্ত্রী আর তিন ছেলেকে নিয়ে তিনি 
থাকতেন । যেদিন তিনি মিশরের প্রেসিডেন্ট হন, তখনও তার 
মোটরের দেনা শোধ হয়নি । কথা বলতেন কম, শুনতেন বেশি । কি 
করে তার পক্ষে এই রিভলিউশন সম্ভব হলো ভাবলেও অবাক 
লাগে । ইজরাইলী-আরব যুদ্ধে নেভেগ মরুভূমির লড়াইয়ে মিশরের 
শোচনীয় পরাজয়, আর্মস স্ক্যাণ্ডেল, ফারুকের শোষণ আর 
অত্যাচারে সারা দেশ তখন জর্জরিত। সেনাবাহিনীতে তৈরি 
হলো! গুপ্ত এক সমিতি “ক্রি অফিসারস+। ধীরে ধীরে, অতি 
গোপনে চলতে লাগল প্ল্যান__আর সেহ প্ল্যান সকল হলো। 
২৩শে জুলাই মাঝরাতে নগীবের নেতৃত্বে । 

সুদানের মাটির দেয়াল-ঘেরা ওয়াদমেদানী গ্রামে জন্ম মহম্মদ 
নগীবের। মা-বাপের ইচ্ছে ছেলে হয় উকিল, নয় স্কুলের মাস্টার 
হোক। গভীর রাতে যুবক মহম্মদ বাড়ি ছেলে পালিয়ে 
গেল। শ্রাস্ত, ক্লান্ত, মহম্মদ ১০০০ মাইল দূর এসে পৌছলো 
কাইরোর রয়াল মিলিটারী আকাডামীতে। আবেদন জানালে! 
সেনাবাহিনীতে প্রবেশের জন্যে, কিন্তু গোলমাল বাধলো তার 
উচ্চত। নিয়ে। নগীব পাঁচ ফুট ছ' ইঞ্চি, কিন্তু নিয়ম পাচ ফুট সাত 
ইঞ্চি। ফিরে চললো নগীব আর শুরু হলে! কঠিন ব্যায়ামের 
পরিশ্রম, উচ্চতা বাড়াতেই হবে । এক বছর পরে আবার হাজির 
আকাডামীতে, কিন্ত এবারে আধ ইঞ্চি কম। তার অধ্যবসায় আর 
আকাজ্ষা দেখে কর্তারা খুশি হয়ে নগীবকে প্রবেশের অনুমতি 
দিলেন । মহম্মদ নগীব মাত্র ১৯ বছর বয়েসে হলেন সেকেগ 
লেফটেনেন্ট মহম্মদ নগীব। রাজার প্রিয়পাত্রদের হয় প্রমোশন । 
বন্ধুরা পরামর্শ দেয় প্রাসাদে একটু ঘোরাফেরা করতে, কিন্তু 
নগীবের এক উত্তর, “আমার ছার! ওসব হবে না । এর পরে 
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এল প্যালেস্টাইনের যুদ্ধ। নগ্ীব তখন ব্রিগেডিয়ার । সিনাই 
মরুভূমির লড়াইয়ে আহত হলেন। প্যালেস্টাইনের যুদ্ধের সে 
পরাজয়ের কথা নগ্ীীব কখনে। ভোলেননি আর ভোলেননি তাদের 
যারা তার পাশে দাড়িয়ে যুদ্ধ করছিল। মিশরের প্রেসিডেন্ট 
হবার পর একবার যখন তিনি মিলিটারী ব্যারাক নিরীক্ষণ 
করছিলেন, এক ্থুদানী সৈনিককে হঠাৎ চিনতে পেরে তাকে জড়িয়ে 
ধরে চিৎকার করে ওঠেন, “দিস ইজ ওয়ান অব মাই বয়েজ” । 

কিন্ত মিশরের ক্ষণভঙ্গুর রাজনীতিতে নগীবও থাকলেন ন1 
বেশি দিন। তাকেও যেতে হলো । রঙ্গমঞ্জে অবতীর্ণ হলেন 
কর্নেল আবদেল গামেল নাসের । নগীবের মতে! নাসেরও 
ছিলেন এক নাম-না-জানা অচেন! সৈনিক । মিশরের ১৯৫২ 
সালের জুলাই মাসের “কুপ'-এ নাসের ছিলেন অগ্রগণ্য । কিন্তু 
নগীবের সঙ্গে তার বেশি দিন বনিবনা হলে। না । নগীব নিজেই 
তার লেখা “ইজিপ্টস্‌ ডেস্টিনি” বইয়ে তাদের ছ'জনের মধ্যে মতের 
অমিল সম্বন্ধে লিখেছেন : 

“/১10৭€1 55561: 02115550. ৮10 21] 006 08958200012. 10021 
০ 36 68৮ ৮০ ০0010 ৪:660910 6০ 21191226০৬০] 5০£0061)0 0£ 
ঢ851062911) 0019112 0102101005 1 10505595255 12, 01961 ০ 2,61)16৩ 
017 50921. 1 06115৮60. ৮৮10 21] 0০ 0100617০201 8. 1781) 0 


53 0086 ৬০ আ০]0 17660. ৪5 10001) 00001980016 85 ৬০ ০০14 
[095511015 156210.7? 


নাসের ভাবতেন নগীব ইজ টু শ্লোআর নগীব ভাবতেন নাসের 
ইজ টু ফাস্ট। নগীব চেয়েছিলেন ব্রিটিশের জঙ্গে মিত্রতা রাখতে, 
কিন্তু নাসের চেয়েছিলেন “টু গেট টাক উইথ দি ব্রিটিশ” । 
পোস্ট আপিসের কেরানীর ছেলে নাসের। জন্ম উত্তর মিশরের 
বেনীমের গ্রামে । কুড়ি বছর বয়েসে আকাডামী থেকে কমিশন 
পান। তার পরের ইতিহাস সুবিখ্যাত। কেউ কেউ প্রশ্ন করেন, 
“নাসের কি ডিক্ট্রেটর ?” উত্তর নাসের নিজেই দেন। “ণু 1১৪৮০ 
85160] 1779516 0196 58102 006501010, 10081)% 00253 8120 
21৬95 0195 60 004. 0090 00956 ৮/1)০ ০811 00৩ & 
01009601 7098% 78561: 190৬০ 609 102 501200.” 

ডাঃ রফিক জাকারিয়া নাম-করা সাংবাদিক । তিনি 
বলেন, 9556: 10995 1519 10501015 ০০ 72)001) 0০105 
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1700015955 3:16 15 0০9০9 10010556810 5100615 ৮০ 1706 
00170067105 15 0০০ 03০94-6581106 2100. 151191009 
€0 109 01:05] 3 195 19 6০০ 00706 1015 ৮৮165 20৭. 2৮5 
90179 013119161) 0০ 102 10598101555, 196 15 0০০ 51001015 
৪17 20150651511) 1019 19910150016 001020005. 176 
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কাইরোর বিখ্যাত “আখের সা” পত্রিকায় নাসের তিনটি 
প্রবন্ধ লেখেন। তাতে তার জীবনের অনেক খুটিনাটি 
খবরই পাওয়া যায়। সেই প্রবন্ধ এখন 'ফিলসফি অব দি 
রিভলিউশন নামে পুস্তকাকারে বেরিয়েছে । নাসেরকে 
একবার এক সাংবাদিক জিজ্ঞাসা করে ২৩শে জুলাই মাঝরাতে 
আপনারা যখন ফারুকের ঘরে প্রবেশ করেন, তখন কী 
দেখেন। নাসেরের একজন সঙ্গী জবাব দেন, “০5০ 0990 
59502101106 ০০911600100 ০067 1901000519191)গ 00100.60 
৪.৮ অতি অশ্লীল সব ফটো ফারুকের ঘর থেকে বেরোয় । 

“যদি ভবিষ্যৎ প্রমাণ করে যে, আমি ভুল আর নাসের 
ঠিক, আর যদি আমি বেঁচে থাকি, াহলে আমিই নাসেরকে 
অভিনন্দন জানাবো”--কথাটা বলেছিলেন জেনারেল নগীব। 
ইতিহাস হয়তে' নাসেরকেই ঠিক ঠাওরাবে, কিন্তু সেদিন 
নগীব হয়তো! নাসেরকে অভিনন্দন জানাতে বেঁচে থাকবেন না। 

প্রত্যেক দেশ আর জাতির জীবনে কয়েকটা তারিখ 
অবিস্মরণীয় হয়ে থাকে । সেই তারিখগ্লে। রচনা করে ইতিহাস । 
মিশরের ইতিহাঁসেও কয়েকটা তারিখ মিশরীদের চিরকাল স্মরণ 
করিয়ে দেবে অনেক হাসি-কান্না বিজডিত ঘটনা । ইতিহাসের 
পুনরাবৃত্তি হয় অন্ভুতভাবে আর মিশরেও তার ব্যতিক্রম হয়নি । 
১৮৮১ সালের ৯ই সেপ্টেম্বরের এক সন্ধ্যায় সেনাদলের নেতা ওরাবী 
আক্রমণ করেছিলেন আবিদিন প্যালেস খদীভ তৌফিককে পদচ্যুত 
করতে । শতাব্দী শেষ হবার আগেই ২৩শে জুলাই ১৯৫২ সালে 
নগীব আর নাসের মাঝরাতে আবার যান আবিদিন প্যালেসে রাজ। 
ফারুককে তার ঘনিয়ে আসা দিনের কথা স্মরণ করিয়ে দিতে । 
ফারুক পালিয়ে যান রস-এল-তীন প্রাসাদে কিন্তু তিন দিন পর 
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মিশর ছেড়ে পালাতে হয়। এক বছর ঘুরতে না ঘুরতে মিশরকে 
রিপাবলিক ঘোষণ। করা হয় ১৯শে জুন, ১৯৫৩ সালে। কালের 
চাকা ঘুরে আবার থমকে দীড়ালে। ১৮ই জুন ১৯৫৬ সালে। 
সেদিন পোর্ট সৈয়দের ফ্লাগস্টাফে উডলো মিশরের পতাকা । 
শেষবারের মতে। বেজে উঠলো! গড সেভ দি কুইন” আর শেষ 
ইংরেজ সৈন্ত ছেড়ে চললো মিশর । ফ্লাগস্টাফের কাছে দাড়িয়ে 
কর্নেল নাসের আনন্দের অশ্রুতে অভিভূত হয়ে পড়লেন। ২৩শে 
জুলাই মিশরের নতুন “কনস্টিটিউশন*-এর ঘোষণা হলো! আর ২৬শে 
জুলাই € এইদিন চার ৰছর আগে ফারুক সিংহাসন ত্যাগ করে দেশ 
ছেড়ে পালিয়েছিলেন ) নাসের হলেন মিশরের প্রথম প্রেসিডেন্ট । 
সেই রাতে এক স্তত্তিত পৃথিবী শুনলো প্রায় একশ” বছর আগে 
তৈরি “কম্পানী ইউনিভার্স গ্ভ কানাল মারিতিম্‌ ছ্য সুয়েজ” 
(00000192.61016 [71016155115 ৭০০ 081091 1৬191101075 95 
952)-এর জাতীয়করণ । এর পরের ঘটন1 আজ আর সবিস্তারে 
বলার কোনো প্রয়োজন নেই কারণ পৃথিবীতে এমন কোনে লোক 
বোধহয় নেই যে বিংশ শতাব্দীর ইতিহাসের কঙ্গস্কময় সেই দিনটার 
কথা মনে করে কেঁপে ওঠেনি । কাইরো, আলেকজান্দ্রিয়া, পো 
সৈয়দ, সুয়েজ বন্দরে আর শহরে সেদিন হাহাকার উঠেছিল। 
১০নং ভাউনিং স্্ীটে আযান্থনী ইডেন তখন নরউইজান প্রধানমন্ত্রীর 
সঙ্গে ডিনার খাচ্ছিলেন। “ফিশ কোর্স" সার্ভ হবার সময় শুনলেন 
মিশরের উপর আক্রমণ শুরু হয়ে গিয়েছে--৩১শে অক্টোবর, ১৯৫৬। 
সুয়েজ ক্যানাল ন্যাশনালাইজেশন আর তার পরের ঘটনাবলী 
সম্বন্ধে এত লেখা হয়েছে যে, আমি যদি আবার আলোচনা শুরু 
করি তাহলে নিউ ক্যাসেলে কয়ল। নিয়ে যাবার মতো অবস্থা হবে । 
কাইরো। শহরে বোম! বর্ণের সেই বর্বর আক্রমণের বিস্তারিত 
বিবরণ যদি কেউ জানতে চাঁন তাদের আমি বিখ্যাত সাংবাদিক 
শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাউরে। থেকে লেখ “দি ফাস্ট টেস্ট অব 
বন্বিং ইন কাইরো? পড়তে অনুরোধ করছি । “ময়দানে তহরীর'-এর 
অদূরে বসে অল্-কাহিরার বুকের উপর সে রাতে যে তাগুব ন্বৃত্যের 
বর্ণনা তিনি লিখেছেন তা অপূর্ব । জেদিন ব্রিটিশ আর ফ্রেঞ্চ 
আক্রমণকারীরা শুধু মিশরের উপরই আক্রমণ করেনি, তারা 
সেদিন মানবতার হত্য! করেছিল মিশরের শহরে শহরে । আর যার? 
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আরো! বেশি জানতে চাঁন তারা যেন সুইডিশ প্রেস-ফটোগ্রাফার 
পের-লো অআযাগারসনের (76:-00109৮7 4১094510597) ) বৃত্তান্ত 
পড়েন আর তার তোল ছবিগুলো দেখেন। স্ুরাবদি সাহেবের 
“ডাইরেক্ট আকশনেরঃ সময় কলকাতার বর্ণনা! দিয়ে কে যেন 
লিখেছিল, “91851950195 10156 55685 29000160 
1170109 111195-01]00 95001009015, 01:11010150 100610$ ৮9006] 
গান 01111612152. 1000 ০0৫6 100110091 21:570107610 
0090 01)6 2061) 02106010055 106 2300206৮, 

কিন্ত বিংশ শতাব্দীতে সভ্য ইংরেজ আর ফরাসীর মিশরে এই 
“পলিটিক্যাল আগুমেণ্ট'ই করেছিল “ইন দি নেম অব্‌ গীস্ঃ। 
আযগ্ারসনের বিবরণ সবট1 এখানে দেওয়। সম্ভবপর নয়। কিছু- 
কিছু লাইন উদ্ধত করার লোভ সম্বরণ করতে পারলাম না :_ 


নি 1৬ ০৮০ চ81006595 501 ৮0010 000 ০০ 2 ৮০াগ 0106 
8001 €০ €€1] ০111016101৫ 0176 0110. 16 16 ০80 025 ০5116ন7 ৪, 
£1901102 80107) ৮৮172601052 1712100]) 200 13171601517 6099705179৮ 
00106 6০0 006 755 01975১ 01612 60616 15 100 101206 101: 01১০ ড/0910. 
10011001165 1) [19611 0101101020195...] 00100. 17016 5210. 2 10010011706 
51290011106 1176617)0-.-] 10066 01011010217 21) 02100207050 000-1)005955 
810 20001)06 00০ 10005 56200101106 :1001 [10611 02161005152 
[91010059 010০% ০9০9 ০1০ 52281011176 ড/10) 15156901106 1791093 107 
00০ »71:2059£505 0096 ৬21০ 126 01 01721] 10010055) 60 7170. 00০11 
11160 01011016217. [5৪৬৮ 00005817059 06 0680 1709165 117 
95128910011176 51000101175 101175১ 1]) €102 02.01559105 ০0৫6 010০ 16৮ 
17051916515 00586 ৮21০ 5011] 166...৮০ 10095010515 12:25 900 
[70871012175 ৮21০ 10101 00. ] 021] 16 05100121070 1001061... 
16:75 2 51391000101 15108619170 2190 2. 1019.015-91206 ৮515101) 022 
102] 065 0122290 02 [179৬০ 10500 2 চ/1 19150608016 
51002 02 ০151] আ 27 970910. 200 16 15 10210 101 [7 0 
110 2া)স 50100921050 00 7010-9910, 100100091 2100 (001 
2£211750 ০15211915.., [120 5201) 02 009110965 ০0£ 96 015111215, 
01)1101217 25 ৮701] 25 ড7070021) 10 0152 10195 17 07611 79015 
85 0065 17290 10222. 51106 ৮/101190 1012171175 2৮25. ] ০0001620 270 
৫280 ০21160. 2৪ 11) 010৪ ০ 10015 যু আ১ 013616...711)616 
15 0৮ 10767010100: 00 595-..:6 50017 06৮61 0০ 006 11560 0:03 
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1006 105 01000155০0৫ 01১০ 09006] 051 1015 06580 11006 09051) 
810 0106 70000500300] 110101136 1১61 7690 11615 09.0£1)061 
210 00907006175 0105. চ/11] 1০৮০1 10 01£5096621১7,,, 


৩১শে অক্টোবর আর তারপরের কটা দিনের কাহিনী আজ 
পড়তে পেলে সুয়েজ নির্মাতা ফাদ্দিনান্দ মারী ছ্য লেসেপস 
€17817181)9. 718116 06 [6556]5 ) কি করতেন বল! যায় 
ন1। মিশরের ওয়ালী মহম্মদ সৈয়দ বাঁ খদীভ ইসমাইল অথব1 
ডিজরেইলীরও মনের অবস্থা কি হতে! এখন তা বল কঠিন । 

১৪ লক্ষ পাউণ্ড খরচ করে ১৮৬৯ সালে ১৭ই নভেম্বর সুয়ে 
ক্যানাল উদঘাটনের উৎসব হয়। গিসেপ ভাদর্ট (0155105 
৬9:71 ) সেই উৎসবের জন্য তৈরি করেন তার বিখ্যাত সঙ্গীত 
“আইদা” (4১109 )। “আইদা'র সুমধুর সঙ্গীত চাপা! পড়েছে 
কাইরো, আলেকজান্দ্রিয়া, পোট সৈয়দ আর স্য়েজের ধ্বংসস্তূপে । 
মৃত্যুর ক্রন্দনরোল উঠেছিল সেদিন ৩১শে অক্টোবর মা-হারা শিশু, 
শিশু-হার। মা, পুত্র-হার1 জননী, স্বামী-হার স্ত্রী আর ভাই-হারা 
শত শত বোনের বুক থেকে । 

কিন্তু প্যা আবার আমায় আমেরিকা থেক্কে লিখলো, 
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কাইরো, পোর্ট সৈয়দ, আলেকজাল্দ্িয়া, স্থুয়েজের ধ্বংসস্তূপের 
উপর আর শত শত মিশরীদের মুতদেহের উপর নতুন মিশর 
তৈরি হচ্ছে । ওয়ালী, ফারাও, খদীভ, ক্লিওপেট্রা, টুটেনখামেন, 
রামেসিস্‌ আর ফারুকের মিশর না, নাসের নগীব আর লক্ষ লক্ষ 
“ফেলাহিন'-এর মিশর । সাহারা আর সিনাই মরুপ্রাস্তরের 
চক্রবালের কোল ঘেঁষে নতুন রক্ত-রাঙ। অুধ্যের উদয় হচ্ছে। 
প্যাটের কথাই যদি সত্যি তাহলে বালুরাশীর উপর যে মিশরী 
রক্তের ধারা ঝরে পড়েছে তা তো বৃথা হবে না। 

প্যাটৃকে জবাৰ দিয়েছিলাম__“ডিয়ার প্যাটআই প্ররে টু 
গড্‌, ইফ্‌ দেয়ার ইজ ওয়ান, দ্যাট ইউ প্রুভ ট*। দি প্রাইস্‌ পেভ্‌ 
উইল বি ওয়ার্থ অল দিস্‌ ব্লাড টিয়ারস্‌ আযাণ্ড টয়েল” 


১৬৯ 


সতেরো 


সাকৃকারার অভিশপ্ত পিরামিডের কাহিনী শোনাচ্ছিল 
কামাল সালেহ । 

পাঁচ হাজার বছর আগে এ্রশ্বর্ষশালী মেমফিস্‌ নগরী দাড়িয়েছিল 
সাকৃকারার পিরামিডের কাছে । একের পর এক ছুনিয়ার যত 
ইজিপ্টোলজিস্ট, আর্কেলজিস্ট এবং আরও অনেক কৌতুহলী লোক 
এসেছে এই পিরামিডের রহস্য উদঘাটন করতে, কিন্তু ফারাও-এর 
অভিশাপ থেকে কেউ বাচতে পারেনি । এই তো কিছুদিন আগে 
রাজ শেনখেত-এর সমাধি খোজা হচ্ছিল সাকৃকারার পিরামিডে, 
হঠাৎ পাথরের সপ ধ্বসে পড়ে জীবন্ত সমাধি হয় অনেকেরই । 
কেউ এসেছে এশ্বর্ষের লোভে, কেউ এসেছে নিছক কৌতুহল 
নিবারণ করতে আর কিছু এসেছে বেজ্ঞানিক সত্য আবিষ্কার 
করতে, কিন্তু কতটুকু রহস্যই বা তারা ভেদ করতে পেরেছে ? 

কামাল সালেহ শিক্ষিত, ইউনিভাসিটির ছাত্র, অনেক দেশ 
ঘুরেছে আর অনেক জিনিসই দেখেছে । তার কাছ থেকে এইরকম 
একটা দৃষ্টিভঙ্গি আমি ঠিক আশ করিনি, তাঁই জিজ্ঞাসা করলাম, 
“কিন্ত তুমি সত্যিই এ কার্স অব দি ফারাও বিশ্বাস করে। !” 

“না বিশ্বীস করেও তে] উপায় নেই। বিংশ শতাব্দীর যুবক 
আমি, এইসব কথ অন্ধ বিশ্বাস বলে আমার হেসে উড়িয়ে দেওয়! 
উচিত, তাই না? কিন্তু হাজার হাজার বছর পুরনো এই পিরামিভ 
আর স্ফিঙক্স যখন দেখি, তখন কেন জানি না সত্য-মিথ্যা জড়ানো! 
কাহিনীগুলে। বিশ্বাস করতে ইচ্ছে করে ।” 

“লর্ড কার্নাভন আর হাওয়ার্ড কার্টারের কাহিনী জানে ?” 
কামাল আমায় জিজ্ঞাসা করে । বললাম, “লর্ড কার্নাভনকে আমি 
শুধু লুক্সারে “ভ্যালী অব দি কিংস”-এ যুবক ফারাও টুটেনখামেনের 
সমাধির আবিক্ষর্ত1 হিসেবেই জানি ।” 

“তাহলে তৃমি কিছুই জানে না” অক্লান বদনে কামাল জবাব 
দেয়। “তুমি কি জানে লর্ড কার্নাভন শেষ পর্যন্ত টুটেনখামেনের 
“মামি দেখতে পাননি । তিনি শুধু দেখেছিলেন টুটেনখামেনের 
সিংহাসন আর অফুরস্ত মণিমুক্তা। সোনার কফিনের গোলাপী-রং- 
এর গ্রানীইটের সেই ডাল। খুলবার অনেক আগেই তার মৃত্যু হয়।” 
৯৭৩ 


“আশ্চর্য!” 

“হা! সত্যিই আশ্চর্য । তুমি জার্পালিস্ট। সত্য প্রমাণিত না৷ 
হওয়। পর্স্ত তোমরা সব জিনিসকেই মিথ্যা মনে করো । কিন্ত 
লর্ড কার্নাভন ফারাওদের অভিশাপ থেকে বাচতে পারেননি । 
টুটেনখামেনের সমাধিতে লেখা ছিল যারা এই ঘ্ুমস্ত ফারাওদের 
ঘুম ভাঙাবে নিশ্চিত মৃত্যু তাদের ভাগ্যে । কার্নাভন গিয়েছিলেন 
ঘুম ভাঙাতে আর তাই মৃত্যু তাকে রেহাই দেয়নি ।৮ 

“কামাল, তুমি নিজে বিশ্বাস করো এই সব?” আবার প্রশ্ন করি। 

“আবার তোমার সেই এক প্রশ্ন । আমার বিশ্বাস করা-না- 
করাতে কিছু এসে যায় না। কিন্তুফ্যাক্টুস আর ফ্যাক্টস। তাহলে 
শোনো । লর্ড কার্নাভন তখন টুটেনখামেনের সমাধি নিয়ে উঠে 
পড়ে লেগেছেন। একদিন বিষাক্ত একটা মাছি তাকে কামড়ায় । 
সেই তার কাল হলো । সমস্ত মুখ চোখ ফুলে গেল, কথা বন্ধ। 
কার্নাভনকে নিয়ে যাওয়া হলেো। কাইরোতে । মৃত্যুর সময় তার 
বন্ধু হাওয়ার্ড কার্টারকে বললেন, 
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“ভ্যালী অব কিংস-এ একটা “টুমস্টোনে? এই ভয়ঙ্কর ভবিস্াদ্বাণী 
লেখা ছিল। শুধু আমি না লর্ড কার্নাভনও ফারাওদের অভিশাপের 
কথা বিশ্বাস করতেন। একবারের জন্তেও কার্নাভন টরটেনখামেনের 
“মামি? স্পর্শ করতে পারেননি । স্বামীর কফিনে সযত্বে কিছু ফুল 
রেখেছিলেন রাজমহিষী আঞ্চেসন-আমেন। লর্ড কার্নাভন তাও 
দেখতে পাননি আর ট্রটেনখামেনের সেই সোনার “আ্যামুলেট? 
দেখার সৌভাগ্যও তার হয়নি ।৮ 

“কিস্ত তুমি কি প্রমাণ করতে চাইছে! কামাল ?” 

“আমি কিছুই প্রমাণ করতে চাইছি না। আমার কথা আগে 
শোনে, তারপর নিজেই চেষ্টা করো বুঝতে । হাওয়ার্ড কার্টার, 
কার্নাভন মার! যাবার পর টুরটেনখামেনের রহস্য ভেদ করেন। 
কার্টার অভিশাপে মারা যাননি কিন্তু কফিন খোলার সময় তিনি 
হঠাৎ মাথা ঘুরে পড়ে বান আর দেই আঘাতের যন্ত্রণায় তাঁকে 
ভুগতে হয় অনেক দিন।” 

১৭১ 


“তারপর ?” 

“তারপর শুনবে ? কার্নাভন যখন . মৃত্যু যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছেন, 
এক্সরে স্পেশালিস্ট ডাঃ রীড যিনি টুটেনখামেনের “মামি” পরীক্ষা 
করেছিলেন হঠাৎ লগ্ডনে আগুনে পুড়ে মারা যান! আরো 
শুনতে চাও? কার্নাভন সাহেবের দলের আরেকজন সদস্য ইভলীন্‌ 
হোয়াইট কিছুদিন পরে বন্দুকের গুলীতে আত্মহত্যা করেন আর 
দলের আর্কেলজিস্ট ডাঃ মেস আর লর্ড কার্নাভনের প্রাইভেট 
সেক্রেট1রীও কয়েকদিনের মধ্যে মারা যান। তারপর কার্নাভনের 
ভাই অরবী হার্বাট আর আর্থার উইগল। আরো আছে । বৃদ্ধ 
লর্ড ওয়েস্টবারী (কার্নাভনের সেক্রেটারীর পিতা ) লগুনে 
হোটেলের জানলার উপর থেকে নিচে কঠিন পাথরের উপর ঝাপিয়ে 
পড়ে আত্মহত্যা করেন। পাঁচ বছর পরে লেডী কার্নণভনও মার! 
যান। আশ্চর্য যোগাযোগ, তার মৃত্যু হয় বিষাক্ত মাছির কামড়ে । 
আরে জানতে চাও? পঁচিশ বছর পরে আবার সাকৃকারার 
পিরামিডে একট] ছুর্থটন1 ঘটে । তুমি বিশ্বাস করবে কিনা জানি 
ন1 কিন্ত প্রাচীন ফারাওদের অভিশপ্ত সাকৃকারার পিরামিডের 
কাহিনী আমি বিশ্বাস করি আর শুধু আমিই না আমার মতো 
অনেক শিক্ষিত মিশরীও মনে মনে বিশ্বাস করে ।” 

কামাল সালেহ আমার বিশিষ্ট বন্ধু। তার বিশ্বাস আমি 
ভাঙতে চাইনি আর তা ভাঙাবার মতো! তর্ক যা যুক্তিও আনার 
কাছে ছিল না। বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক যুগে অনেক পুরনো 
কথাই আমরা অলীক বলে উডিয়ে দিই । কিন্ত কামালের কাহিনী 
শোনার পর পিরামিডে ঢোকার সাহস আমার হয়নি । অনেকেই 
আমার এ কথা শুনে হয়তে! হাসবেন। না হাসাটাই আশ্চর্য । 
দলে দলে টুরিস্টর1 যায় পিরামিড আর স্ফিউক্স দেখতে, তাদের তো। 
ভয় হয় না, আমারই বা কেন হলো? কিউত্তর দেবো? সব 
টুরিস্টদের হয়তো কামাল সালেহর সঙ্গে দেখা হয় না। মিশরে 
গিয়ে সেই অন্ধকাঁরময় কুঠুরির ভিতরে কেন যে আমি ঢুকিনি 
তাভেবে আমার নিজেরই মাঝে মাঝে অবাক লাগে । কেন 
যাইনি তা বোঝানো আজ কঠিন, কিন্তু শুধু এইটুকু বলতে 
পারবে গিজের সেই অতিকায় পিরামিডের সামনে দাড়িয়ে কেমন 
যেন একট অজান। ভয় আর আতঙ্ক আমায় জড়িয়ে ধরেছিল । 


১৭২ 


“ভিতরে যাবে না?” কামাল জিজ্ঞাসা করেছিল । 

“না 1” 

“তোমার কি ভয় লাগছে ?” 

“বোধহয় ।” 

অভিশপ্ত কাহিনী শোনবার পর হেসে কথাট। উড়িয়ে দেবার 
ছলে কামাল বলে, “আমি তো! তোমায় সাকৃকারার পিরামিডের 
কথ। বলেছি, গিজের পিরামিডের কথা তো বলিনি” 

“না, এই তো বাইরে থেকেই বেশ লাগছে ।” 

উত্তর দিয়েছিলাম কামালকে । কিন্তু বেশ বুঝতে পারছিলাম 
আমার পা? ছুটে। কে যেন চেপে ধরে আছে । এক দৃষ্টে তাকিয়ে 
আছি সেই অতিকায় পিরামিডের দিকে । ধীরে ধীরে একলাখ 
মজুরের মেহনতে কুড়ি বছরে গড়ে ওঠা সেই বিরাট পাথরের 
স্বপ যে কতক্ষণ পরধস্ত দেখেছি খেয়াল ছিল মা। সম্বিত ফিরে 
এল কামালের ডাকে । 


দেশে ফিরে এসে সেদিনের কথা মনে করে নিজেকে ধিক্কার 
দিয়েছি অনেকবার কিন্ত কেনযে সেদিন এইরকম অভিভূত হয়ে 
পড়েছিলাম তার সঠিক কারণ আজও খুঁজে পাষ্টনি । “সুপারস্টিশন 
বা অন্ধ বিশ্বাস আমার নেই কিন্তু কয়েক মুহুর্তের জন্য 
আস! এক অদ্ভুত ভয় আমাকে পিরামিড দেখার সৌভাগ্য থেকে 
বঞ্চিত করে, আর "টু প্যারিস উইথ ইওর ওয়াইফ ? (জ্ত্রীকে 
নিয়ে প্যারিসে ?) বলে অনেকে যেমন অবাক হন, তেমনি 
আমাকেও বহুবার “টু ইজিপ্ত আগ ডিডণ্ট সি পিরামিড ? (মিশরে 
গেলে আর পিরামিড দেখলে না?) শুনে চুপ করে থাকতে 

হয়েছে। 
মিশরের প্রায় সত্তরট। পিরামিডের সম্বন্ধেই সত্যি-মিথ্যে 
জড়ানো অনেক কাহিনী শোনা যায়। গ্রীক পর্যটক হেরদূত 
(7:০৭০055 ) মিশর ঘুরে আসার পর অনেক গল্পই পিরামিড 
আর ক্ষিঙক্স নিয়ে শোনা গিয়েছে । স্ফিঙকসকে বল] হয়েছে 
রূপকথার সেই দানব যে লোকদের কঠিন কঠিন ধাধা জিজ্ঞাস! 
করতে! আর উত্তর দিতে ন। পারলে টু'টি চেপে মেরে ফেলতে । 
তারপর খুফুর পিরামিড নিয়ে তে। এস্তার কিংবদস্তী প্রচলিত আছেই। 
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ইজিপ্টোলজির বিখ্যাত প্রফেসর ভাঃ সেলিম হুসেন কিছুদিন আগে 
এইসব কিংবদস্তীর উত্তর দিয়ে হলিউড নিমিত '্যাণ্ড অব দি 
ফারাওস' ফিল্মের তীব্র সমালোচনা! করেন। কামাল সালেহকে 
নিয়ে সেই সব কাহিনী শুনতে শুনতে কত যে ঘুরেছি তার হয়তবা 
নেই । নীল নদের দিকে মুখ করে সজাগ প্রহরীর মতো শাস্ত 
শ্ফিওক্সও দেখেছি আর আকাশছোয়। পিরামিডের সামনেও অভিভূত 
হয়ে প্রণাম জানিয়েছি তাদের, ধারা হাজার হাজার বছর আগে 
বাস্তবে পরিণত করেছেন যা আজও আমাদের কল্পনার বাইরে ! 


আঠারো! 


“ও গ্যানদী, হি ওয়াজ আজ. গ্রেট আজ. আতাঁতুর্ক”-__দদী'র 
উপর অনাবশ্যক আর অস্বাভাবিক জোর দিয়ে অতি সহজভাবেই 
আমার প্রশ্নের উত্তর দেয় গুলর। আতাতুর্ক “গ্রেট, আমি জানি, 
কিন্তু গ্যানদী'কে “আযাজ্‌ গ্রেট আজ. আতাতুর্ক উত্তরটা আমার 
ঠিক মনঃপৃত হয় না। কিন্তু এটাও বেশ জানতাম যে, ইউনি- 
ভাঙ্গিটির সাইকো লজির ছাত্রী গুলর যে উত্তরটা আমায় দিলে, 
টাকার আবালবৃদ্ধ, শিক্ষিত, অশিক্ষিত, সবাইকাঁর কাছ থেকে 
আমি এ ছাঁড়। অন্য কোনে! জবাবই পেতাম না। যখন গুলর 
গান্ধীজিকে “জ্যাজ গ্রেট আজ. আতাতুর্ক বলেছে তখন সে 
একজন তুকাঁর পক্ষে অন্ত যে কোনো মহান ব্যক্তিকে তার প্রাপ্য 
শ্রেষ্ঠ সম্মানই দিয়েছে, কারণ তার কাছে আতাতুর্ক-এর মহাঁনতা' 
বা “গ্রেটনেস” লাস্ট ওয়ার্ড বা শেষ কথা। গান্ধীজি যখন 
আতাতুর্কের মতোই মহান, সুতরাং তিনি জগতের একজন 
শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি । 

“কামাল আতাতুর্ক'__কি অদ্ভুত এক যাছু এই নামটার, সারা 
উাক্ণতে । হেখটেল, রেস্ভোরীতে, আপিসে, উীমে, বাসে যেখানে 
যাও আতাতুর্কের ছবি। নতুন টাকার জন্মদাতা আতাতুর্কের স্মৃতি 
নিয়েই টাকা আজ বেঁচে আছে । তা নাহলে কবে ছারখার হয়ে 
যেতো।। অন্ধের মতন পশ্চিমের অনুকরণ করে চলেছে টাক, 
কোথায় যে এর পরিণতি বল কঠিন। কিন্তু এ একটা লোকের 
নামের দৌলতে সারা দেশটা এখনো এক স্থত্রে বাধ) আছে। 
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ডেমোক্রেটিক পার্টির গভর্নমেণ্টই হোক আর বিরোধী রিপাঁব- 
লিকান পার্টিই হোক ছু'দলই আতাতুর্কের নামে শপথ করে। 
অথচ মজার ব্যাপার এই যে, আতাতুর্কের হাতে গড়ে ওঠ 
রিপাবলিকান পার্টি আজ টাকার পার্লামেন্টে বিরোধী পক্ষ । 

আতাতুর্ক টাকীর জন্যে অনেক কিছুই করেছেন কিন্তু তার 
মধ্যে একট? বিরাট কাজ হলো! তিনি তুকর্ণ ভাষাটাকে ভেঙেচুরে, 
দুমড়ে মুচড়ে অতি সহজ করে দিয়েছেন। ফার্সী আর আরবী 
লিপি জলাঞ্জলি দিয়ে তিনি শুরু করলেন ল্যাটিন লিপি । কিন্তু 
বড় স্বাভিমানী দেশ টাকার তাই ল্যাটিন লিপি থাকা সত্বেও 
প্রত্যেকট। জিনিসের জন্যে একট করে তুকর্ণ নীম দেওয়া! আছে 
যাতে কেউ না বলতে পারে যে, অমুক নামটা বিদেশী শব্দ। 
স্তালুনকে স্তালুনী, হোটেলকে ওটেলি, ব্যাংককে ব্যাংকাসী, আর 
সিগারেটকে সিগারা বলে তুক্ণীরা বলবে এগ্লে। তুকী শব্দ। 
আসল ব্যাপার এই যে, আতাতুর্ক চেয়েছিলেন ভাষা এমন হওয়। 
উচিত যা রাস্তার লোক মানে “ম্যান অন দি শ্তরী্”ও সহজে বুঝতে 
পারে। এমন এস্তার শব্দ আছেযা বিদেশী প্রচলিত শবটাকে 
একটু বদলে দিয়ে তুকাট বলে চালিয়ে দেওয়া হয়েছে। 

আমাদের দেশে কিন্ত ঠিক উল্টে ব্যাপার | * বিদেশী শব্দ বর্জন 
করার জন্যে কয়েকজন হিন্দীওয়াল! এমন অদ্ভুত শব্দ তৈরি করতে 
লগলেন ষে, তার উচ্চারণ করাই শক্ত। “মেক-টাই”-কে ক- 
ল্যাোটি? ; “পিন-ড্ুপ-সাইলেন্স”কে “মুছিপটকৃ-সন্নাটা? ; রেলওয়ে 
সিগন্তালকে “অগ্রিরথ-আবাগমন-লৌহদর্শক-দিকদশিক1” ; “রেল- 
ওয়ে ইঞ্জিনকে গলৌহ-পথ-পটরী-পর-চলনেওয়ালী-বাম্পকরথ, 
আর সিগারেটকে "শ্বেত-ধুত্রদণ্ডিকা” করার মতো পাগলামি 
টকর্শতে হয়নি । 

কিন্ত টাকর্শর কয়েকটা! শব্দের উৎপত্তি বা মানে আমি আজও 
বুঝে উঠতে পারিনি । যেমন টাকর্ণতে ওরা লিখবে “সি' (০), 
কিন্তু উচ্চারণ করবে “জে (0) 1 টাক্পর প্রেসিডেন্টের নাম জালাল 
বেয়ার, কিস্ত ওরা লিখবে €সলাল বেয়ার” (02121 78521) | 
আবার 7. 0. দেখে বুঝতে হবে “তুকরণীয়ে জমহুরিয়েত” (00015191 
7০78013০) বা! ইস্তানবুলের বিখ্যাত সংবাদপত্রের নাম যদিও 
জমহুরিয়েত, কিন্তু লেখ! হয় “কামুহিরিয়েত? ( 00107701101 010) | 
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আমাদের দেশে “কুমারী, ফরাসীতে “মাদমোয়াজেল+, ইংরেজিতে 
“মিস, জার্মানিতে “ক্রলিন” স্পানিশ আর ইটালিয়ানে “মিনোরিটা১” 
কিন্ত টাকর্শতে 'বুয়ন। এই কথাটা যে কোথা থেকে এসেছে 
বলতে পারলাম না। কুমারী মেয়ে হলে নামের আগে লিখবে 
“বুয়ন”, যেমন (32) 0519৮ কুমারী গুলর। 

“তামাম” কথাটা টাঁকর্তে হরদম ব্যবহার হয়। সাধারণতঃ 
“তামাম? কথাটার ছু'রকম মানে হয়। এক হচ্ছে শেষ যেমন 
কাম-তামাম হোগয়া_কাজ শেষ হয়ে গিয়েছে । আরেকটা অর্থ 
“সব'__“তামাম লোর্গোকো। ইতল। দি যাতী'-__সবাইকে জানানে। 
হচ্ছে ইত্যাদি । কিন্ত টাকর্শতে এ-কথাটা প্রায় ন্যাশনাল মুদ্রাদোষে 
দাড়িয়েছে । বারে গিয়ে বিয়াঁরই চাও বা ট্যাক্সিওয়ালাকে আয়া 
সোফিয়া'ই পৌছে দিতে বলে! এ এক বুলি-_তামাম আর তামাম । 

এই ভাষার ব্যাপার নিয়ে একদিন পড়ে গেলাম ভীষণ গোল- 
মালে । হোটেলে গিয়ে চাইলাম “রাইস+_ভাত। কাকস্ত- 
পরিবেদন। । বেয়ার! ই করে চেয়ে রইলো । ছবি একে, নানা- 
রকম অঙ্গভঙ্গি করে বোঝাতে চেষ্টা করি-__“রাইস” কাকে বলে, 
কিন্তু বেয়ারা একেবারে 'স্পীকটি-নট্‌ঠ। কিছুতেই সে বোঝে ন1। 
দু'চোখে আঙ্ল দিয়ে বললাম, আমাকে রান্নাঘরে নিয়ে চলো । 
রান্নাঘরে গিয়ে দেখালাম “রাইস । একগাল হেসে এবার বেয়ারা 
বলে, “তামাম, তামাম, পিলাওঃ | হরি হে, ভাতকে যে এর 
পিলাও বলে তা কে জানতো! । পোলাঁওকে কি বলে, তা জানতে 
গিয়ে আরেকট। বিভ্রাটের স্যষ্টি করতে অবশ্য আর সাহস হয়নি | 

ইস্তানবুলের কোনাক্‌ হোটেলে ছিল ছুনিয়ার একরাশ ভাষার 
জগাখিচুড়ি। আমার পাশের ঘরে গ্রীক, বা পাশে ফ্রেঞ্চ সামনে 
তৃকণ আর পেছনে খাস বাগদাদী আরবী । সমস্ত দিন এথেন্দের 
হেলেন অফ্যানৌসের শ্যারো” (জ০), বাগদাদের রশীদ 
আহমদের “মায়ি বারিদ, প্যারিসের ভাঃ আ্যারী স্থুবলের “ভ্যারছ্যো, 
আর আনকারার আহমত ভিনগারের “মু” শুনতে শুনতে আমার 
অবস্থা কাহিল। কিছুদিনের মধ্যেই কিন্তু জানতে পারলাম, 
হেলেনের শ্যারো” আর আহমতের “ম্্যু' মানে জল, রশীদের “মায়ি 
বারিদ' মানে ঠাণ্ডা জল আর ডাঃ আযারীর “ভ্যারছ্যো* মানে জলের 
গ্লাস। 
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হেলেন অর্যানোস ইস্তানবুলে এসেছে "গ্রীক ইনফ্রুয়ে্স অন 
টাকরশশ কালচার”__তুকরণ সংস্কৃতির উপর গ্রীক প্রভাব সম্বন্ধে 
গবেষণ1 করতে । মোট? ফ্রেমের চশমা-পর1, রোগা, এই তরুণীটিকে 
আমার বেশ লাগতে ৷ সকাঁল-বিকেল যখনই দেখা হয়, হেলেনের 
হাতে বিরাট মোট এক বই। একটু হাক্কা! হেসে করিডরে পায়- 
চারি করতে করতে আবার তার পড়া শুরু হতো । ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা চলতো। সেই পদচারণ।। নিজের ঘরে বসে শুনতে পেতাম 
হেলেনের পায়ের টিলে সীপারের অবিশ্রান্ত একটান শব্দ__“সুস-_ 
নস _স্ুস্ঠ। একদিন তার রাতদিন পড়া নিয়ে সাহস করে মন্তব্য 
করতে গিয়ে টাক্খর উপর শ্রীসের প্রভাব সম্বন্ধে এমন এক 
লেকচার খেয়েছি যে, হেলেনকে আর ঘাটাতে সাহস হয়নি । 

আর মশিয়ে আযারী স্থ্যুবল হীরে-জহরতের ব্যবসাদার । কিসের 
যে ডাক্তার ত1 জানি না, কিন্ত নামের আগে ডাক্তার লেখা তার 
কার্ড দেখেছি । বেশ গোলগাল চেহারা, প্রায় সময়ই হোটেলের 
বারে বসে থাকতেন । গুডমনিং বললেই ফরাসী ভাষায় জবাব 
দিতেন, “ব্য জুর” । যখনই দেখা হয় “হোয়াত আবাউত এ ড্রিংক ?, 
জিচ্ছাসা করেন। “আই তেল ইউ মশিয়ে দিস জুর্নল ওয়ার্ক 
নো গুত্‌। ত্রেদ্‌ আও কোমার্প ভেরি গুত। লত্‌ অব মানি” । 
যতদিন হোটেলে ছিলাম ডাঃ আযারী আমায় খবরের কাগজের 
কাজ ছেড়ে ব্যবসা করতে উপদেশ দিয়েছেন। তাই তাকে, 
দেখলেই একটু পাঁশ কাটাবার চেষ্টা করতাম । আহমৎ ডিনগার 
আর রশীদ আহমদ ছু'জনেই একটু আলাদা! রকমের তাই ওদের 
ছু'জনের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা শুধু “হ্যালো, হ্যালোর” মধ্যেই 
সীমিত ছিল। ডাইনিং টেবিলে বসে প্রথমেই আহমৎ অর্ডার 
দিতে? “বীর বীর” (এক বোতল বিয়ার )। চুপচাপ খেয়ে-দেয়ে 
আবার চলে যেতে। নিজের ঘরে । প্রায়ই দেখতাম, লাউঞ্জে বসে 
হাতের কর গুনে টাকার হিসেব করতো-_“বীর, ইকি, উচ, 
ইকি-বুচক, অন, ইল্লি'-_-এক, ছুই, তিন, আড়াই, দশ, পঞ্চাশ । 
রশীদ আহমদ যে কেন ইস্তানবুলে এসেছিল বা সকাল থেকে 
রাতি পর্ষস্ত কোথায় যে থাকতো, তা কোনো দিনই জানতে 
পারিনি । একটু রহস্যময় মনে হতো ওকে। 

সেদিন সকালে সবে চায়ের কাপে মুখ দিয়েছি-_-এমন সময় 
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দরজায় মুহ টোক1। এখানে আবার আমার কাছে কে আসবে? 
জন থমাস্‌ তে? বউকে নিয়ে বুরসা (টাকর্ণর হিল স্টেশনে) গিয়েছে । 
তবে কি এক্ব্যাসীর স্থরিন্দর্‌ চোপরা ? কিন্তু দরজা? খুলতেই বার 
প্রবেশ হলো, তাকে দেখে আমার না আশ্চষ হওয়াই আমশ্চ্য 
হতো? । দরজার সামনে দাড়িয়ে মোট? বই হাতে হেলেন 
অর্্যানোস। হেলেনকে আমার ঘরে দেখবে। আমি আশা 
করিনি। কারণ তার সঙ্গে আমার পরিচয় শুধু এ একটু হাক্কা 
হাসি আর ক্লীপারের “সুস্_স্ুস্_ স্ুুস্ঠ। কিন্তু হেলেনের মৃত্ি 
দেখে মনে হলো সে বেজায় চটেছে। টিকোলো নাকটা রাগের 
আবেশে লাল হয়ে উঠেছে, হাত-পা থরথর করে কাপছে, ঘন 
ঘন চশমার কীচট? যুছবার ভান করে, রাগ ঢাকবার চেষ্টা করছে 
হেলেন । শান্ত, গম্ভীর, “স্কলারলি হেলেনের এ রূপ আমার কাছে 
স্বপ্নের অতীত । 

একট] সিগারেট দিতে পারেন আমাকে ।” হেলেনের স্বর 
কুকৃমের মতোই শোনায়। 

“সিগারেট ?--আমি অবাক । 

«ইয়েস, ইয়েস”__হইা-হী। সিগারেট | 

আমার দেবার অপেক্ষা না করেই হেলেন কেস থেকে একটা 
সিগারেট বের করে আবার জিজ্ঞাসা করে, “হোয়ার ইজ স্পির্তা” 
_দেশলাইটা কোথায়? সিগারেটট ধরিয়ে দেবার পর মিনিট 
খানেক ধরে ঘন ঘন কয়েকটা টান মেরে একরাশ ধোয়া ঘরের 
মধ্যে ছড়িয়ে হেলেন থপ. করে চেয়ারে বসে পড়ে। 

ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করি, “হোয়াট ইজ দি ম্যাটার ?”--কি 
হয়েছেকি? 

“পারাকেলো- প্লিজ--দয়! করে চুপ করে একটু বসতে দিন 
আমাকে” হেলেন এবার কাতরম্বরে মিনতি করে । নিরুপায় 
হয়ে চুপ করে বসে রইলাম । খানিকক্ষণ পরে নিজেই স্তব্ধত। ভঙ্গ 
করলো! হেলেন, “হাউ ডেয়ার হি, গ্ভাট বুলি অব এ টার্ক__-এত 
সাহস এ তুক্ণটার”। 

কিছুই বুঝতে না পেরে আবার চুপ করে রইলাম। “হি কলস্‌ 
মি এ ম্যাড উওম্যান” | 

একটু বুঝিয়ে বলতে ব্যাপারটা জলের মতো পরিক্ষার হয়ে 
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গেল। খানিকক্ষণ আগে নাকি আহমত ডিনগারের সঙ্গে হেলেনের 
ভীষণ তর্ক বাধে । আহমত ভিনগার অক্লানবদনে বলেছে যে, তুর 
সংস্কৃতির উপর গ্রীসের কোন প্রভাবই নেই। যুক্তিতর্কে যখন পেরে 
উঠেনি, আহমত তখন নাকি হেলেনকে “ম্যাড উওম্যান” মানে 
পাগলী বলেছে । হেলেনকে বোঝালাম যে, আহমত অতি নিরোধ, 
সেকিছুই বোঝে না স্থৃতরাং তাকে “সিরিয়াসলি” নেবার কোনে। 
মানে হয় না। (হেলেনের ব্যাপার দেখে তখন আমারও যে 
তাকে ম্যাড উওম্যান বলার ইচ্ছে হচ্ছিল, ত1 আর বললাম ন1।) 

একটু চটাবার জন্য প্রশ্ন করলাম, “ডাজ হি অলসো সে গ্যাট 
সাইপ্রাস ইজ টাকাঁশ_-সে কি সাইপ্রাসকেও তুকশদের বলে দাবি 
করেছে নাকি ?” 

হেলেন এমন মুখভজি করলো, যার মানে এই যে, “একবার 
করে দেখুক না”। মুখে শুধু বললো, “সাইপ্রাস যে গ্রীকদের, 
সে সম্বন্ধে কোনো প্রশ্নই উঠতে পারে না।, 

এই ঘটনার পরে কোনাক্‌ হোটেলে আমিই একমাত্র হেলেনের 
বন্ধু হয়ে দাড়ালাম । ঘণ্টার পর ঘণ্টা হেলেন মামাকে শুনিয়েছে 
গ্রীসের আর টাকার ইতিহাস। নিজের পয়সা খরচ করে “দোলমুস” 
(ট্যাক্সি) ডেকে আমায় ঘৃরিয়েছে সারা ইস্তানবুল। ফতিহ। 
মসজিদ, বেয়জিদ্‌ মসজিদ, স্থুলেমানিয়ে মসজিদ, ইয়েনী মসজিদ, 
স্বলতান আহমদ মসজিদ, সেলিমিয়া মসজিদ, শাহজাদে মসভিদ, 
আয়া সোফিয়া আরো কতশত জায়গায় ঘুরে বেডিয়েছি হেলেনের 
সঙ্গে । প্রত্যেক জায়গায় গিয়েছি আর হেলেন বণনা করেছে তার 
ইতিহাস । সব সময় গ্রীক প্রভাব সম্বন্ধে ওর সঙ্গে একমত না হতে 
পারলেও হেলেনের জ্ঞান সম্বন্ধে আমার কোনে সন্দেহই ছিল না। 


তকসীম স্কোয়ারের কাছেই পার্কের বেঞ্িতে বসে হেলেন 
বলছিল টাকণর ইতিহাস। মাত্র চার হাজার লোক সঙ্গে নিয়ে 
মধ্য এশিয়ায় নিজের দেশ থেকে বিতাড়িত হয়ে অথোমান এসে 
আশ্রয় চায় সেলজুক রাজার কাছে । সেলজুক রাজা তাদের 
আশ্রয় দেন আঙ্গারার (আনকার। ) কাছে। ধীরে ধীরে অথোমান 
সমস্ত রাজ্যটাই নিজের দখলে করে নেয় । কিন্তু বাধা পায় পশ্চিমে 

গ্রীক রাজ্যের কাছে। 
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“কিন্ত অতো? বড় গ্রীক রাজ্য আর অভেগ্য কনস্টান্টিনেপল 

নবুল ) শেষ পর্যস্ত তারা দখল করলে কি করে ?” 

“থামো । কনস্টান্টিনেপল দখলের চেষ্টা তাদের বহুবার ব্যর্থ 
হয়। কিন্তু শেষে যখন তুকীর! কনস্টার্টিনেপল দখল করে, তারা 
এক রাতের মধ্যে সব কাজ শেষ করে। হাজার হাজার তেল- 
মাখানো কাঠের গুড়ি রাস্তায় পেতে নিঃশব্দে তার উপর দিয়ে 
নৌকে। গড়িয়ে তারা বসফরাসের তীরে ণগাল্ডেনহর্নের? মধ্যে দিয়ে 
নেমে শহর আক্রমণ করে । সুলতান মহম্মদের তুকণুয় সৈন্যের! 
কনস্টান্টিনেপলের সেই গেট ভেঙে শহরে ঢুকে শ্রীষ্টানদের ক্রুশ 
যেখানে শত শত বছর থেকে ছিল, সেখানে স্থাপন করে ইসলামের 
সবুজ পতাকা । সেই থেকে শুরু হয় অথোমান রাজত্ব ।” 

“তার আগে?” 

“কান্ট ইউ কীপ কোয়ায়েট ফর সাম টাইম?” ধমকানি দেয় 
হেলেন। করার কিছুই নেই। একবার যখন “ম্যাড উওযম্যান'-এর 
খপ্পরে পড়েছি, টাকর্ণর ইতিহাস না শুনিয়ে ছাড়বে না। তবৃ বেশ 
ল!গছিল, তাই বললাম, “ক্যারী অন, আই আযম সরী ।৮ 

«এখন নাম হয়েছে ইস্তানবুল, তার আগে ছিল কনস্টান্টিনেপল। 
তারও আগে ছিল বাইজান্টিয়াম। বাইজাস আর গ্রীক কলোনিস্টরা 
এসেছিল খুষ্টাব্দ ৬৫৭ সালে। সেই থেকে নাম বাইজান্টিয়াম। 
বাইজাস ভেবেছিল ডেলফীর অরাক্যাল (0018019 ০৫6 10511)1)1) 
প্রতিশ্রুত সাফলা এখানেই পাওয়া যাবে । কিন্তু তাদের রাজত্বও 
টিকলে৷ না বেশিদিন, এল রোমানরা। পুরনো বাইজান্টিয়াম 
ছাড়িয়ে রাজা কনস্টাপ্টাইন তৈরি করলেন নতুন রাজধানী 
বসফারাসের কাছে । সাতটা পাহাড়ের উপর তৈরি রোম, তাই 
কনস্টাণ্টাইনও রাজধানী বসালেন সাতটা পাহাাডের উপর, আর 
নাম দিলেন “নোভা রোম নতুন রোম। কিন্তু ধীরে ধীরে নাম 
হয়ে গেল কনস্টান্টনেপল। ভারপর এল অথোমান সাম্রাজ্য, 
তার কথা তোমায় আগেই বলেছি ।” 

“কিন্ত হোয়াট আবাউট মডার্ন টাকাঁ”__আধুনিক টাকর্ণর 
ইতিহাস ? হোটেলে ফিরে এসে; ডিনারের সময় জিজ্ঞাসা করি । 

হেলেন এবার রীতিমতে1 রেগে যায়। “হোয়াট ইজ দেয়ার ইন 
মডার্ন টাকণ-_ আধুনিক টাকণীতে আছে কি? “হোয়াট হ্যাজ হ্যাপেগড 
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ইন টোয়েন্টিয়েথ সেঞ্চুরী টাকার ইজ নট এ ম্যাটার অব হিগ্রী বাট 
পলিটিক্স”__বিংশ শতাব্দীর টাকর্শতে যা হয়েছে, তার সঙ্গে 
ইতিহাসের কোনোই সম্পর্ক নেই, যা কিছু আছে তা রাজনীতিতে। 

হঠাৎ বিনামেঘে বজপাত। ঝড়ের মতো! প্রবেশ করে আহমৎ 
ডিনগার। “হোয়াট ডু ইউ নো অব মডার্ন টাক” আধুনিক 
টাক সম্বন্ধে তুমি কি জানো ? এক্ষুনি একট] অপ্রিয় ব্যাপার হবে 
আশঙ্কা করে আলোচনায় মোড় ঘোরাবার চেষ্টায় আহমতকে 
বললাম, “নো, উই ওয়ার জাস্ট ভিক্কাসিং”_-না আমরা এই 
আলোচনা করছিলাম । 

“আমি জানি, তোমরা কি আলোচনা! করছিলে । কি করে 
আপনি এই পাগলীটাকে সহা করেন। হাউ ডু ইউ স্ট্যাণ্ড দিস 
ম্যাড উওম্যান 1” ব্যাপার বেগতিক বুঝে হেলেনকে বললাম, 
“চলে। ঘরে গিয়ে বসা যাক।” কিন্তু হেলেনের পরিবর্তন দেখে 
আশ্চর্য লাগল । কিছুমাত্র না রেগে অতি সহজভাবে বললোঃ “লেট 
আস হিয়ার হোয়াট হি হ্যাজ টু সে।” ওর: কি বলার আছে 
শোনা যাক । 

«আই হ্যাভ লট টুসে।” আমার অনেক কিছু বলার আছে, 
বলে আহমত এবার শুরু করলো তার লেকচার। গ্রীক আর 
রোমানদের চূড়ান্ত গালাগালি দিয়ে, কামাল আতাতুর্কের ভূরি ভুরি 
প্রশংসা করে, আহমত মডার্ন টাকীর কথা বলে। টাব্ধশ সংস্কৃতির 
উপর শ্রীকের কোনো রকম প্রভাবই সে স্বীকার করতে চায় না, 
উপরস্ত আতাতুর্কের জন্মস্থান থেম্তালোনিকি (99101352) টাক্ণাকে 
ফিরিয়ে দেওয়ার দাবি জানায়। 

«মে বী ইউ আর রাইট”__হয়তো আপনার কথাই সত্যি। 
আনমনাভাবে কথা কশ্টা বলে হেলেন উঠে চলে যায়। এই 
ঘটনার পর হেলেন আর “গ্রীক ইনফুয়েন্দ অন টাকশশ কালচার, 
সম্বন্ধে তর্ক করেনি । আগের মতো সে আবার চুপচাপ 
হয়ে যায় । পুরু ফ্রেমের চশম! পরে, হাতে মোটা বই নিয়ে 
টিলে স্রীপার পরে আবার শুরু হয় তার করিডরে পদচারণা 
স্ব সস হ্স্‌। 

পরের দিন সকালে শুনলাম, হেলেন চলে গিয়েছে হোটেল 
ছেড়ে। লাঞ্চ টেবিলে বেয়ারা এসে কাগজে মোড়া একটা বই 
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দিয়ে বললো, আমার পাশের ঘরের ইউনানীস্তানের গ্রীস) লেডী 
এটা মামার জন্ত রেখে গিয়েছেন । সামনে-বসা আহমৎ ডিনগারের 
দৃষ্টি বাচিয়ে হলদে কাগজের মোড়কট। খুললাম । 

সুন্দর একটা বই। “গ্রীক ইনফ্রুয়েন্স অন টাকাঁশ কালচার 
থুদি এজেস”। হেসে বইট। রেখে দিচ্ছিলাম, হঠাৎ লেখকের নামটা 
নজরে পড়লো “হলেন অর্যানোস+ । পরের পাতায় সবুজ কালি 
দিয়ে ছোট্ট ছু'লাইন লেখা!প্টু মাই ইত্ডিয়ান ফ্রেণ্ড উইথ রিগার্ডস্‌, ফ্রম 
হেলেন অর্ফযানোস, থাক্ষি ক্কোয়ার, এলিমিকো ; এথেনিকি ; প্রীস।৮ 

অন্যমনস্কভাবে বইটা উল্টেপাল্টে দেখছিলাম, হঠাৎ আহমৎ 
ডিনগারের কথায় সম্বিৎ ফিরে আসে । টাক্শর ইতিহাস শোনাবার 
পালা এবার ওর । রঙ চড়িয়ে, ফলাও করে আহমৎ বলে যায় 
আর আমি চুপচাঁপ শুনি। নতুন কিছু বলে না আহম। সবই 
তো শুনেছি, হেলেনের কাছে । আহমতের বুৃত্তাস্তে শুধু একটা 
কথা জানতে পারি, যা আগে আমি জানতাম না। সেটা হচ্ছে 
কনস্টান্টিনেপলের উপর আরব আক্রমণের সময় শহরের প্রাকারের 
কাছে নিহত আবু আঘফুব হালিদ ইবন-ই-জয়েদ-এর কাহিনী । 
মক থেকে মদিনা পালাবার সময় হজরত মহম্মদ আয়ুবের গৃহে 
নাকি আতিথ্য স্বীকার করেন কিছুদিন । 

পরের দিন আহমত ডিনগারও চলে গিয়েছে আর আমি এক! 
এক! ঘুরে বেড়িয়েছি নতুন আর পুরানো টাঁকর্শ দেখতে । সেন্ট 
সোফিয়া চাচের আয়া সোফিয়া মসজিদ হবার রূপ আর তারপর 
এখনকার “সোফিয় মুযুজিয়াম” হবার রূপও দেখলাম, আর উক্ষদর 
থেকে লিগার টাওয়ারও দেখলাম । টোপকাপী প্রাসাদের প্রাঙ্গণ, 
শাহ ইসমাইলের সিংহাসন, সুলতান মুরাতের শয়নকক্ষ আর 
অথোমান সুলতান সেলিমের “হামাম? আর বিশ্রামাগারও দেখলাম 
আর দেখলাম ইয়েদীকুলের ভাঙা বৈজাণ্টাইন প্রাচীর আর 
বসফরাসের তীরের রুমেলী হিসেরী হূর্গ। 

খৌড়াতে খোড়াতে বৃদ্ধ গাইড অনর্গল বলে যাচ্ছিল “আয়া- 
সোফিয়ার? ইতিহাঁস। কনস্টাপ্টাইনের তৈরি চার্চ অব ডিভাইন 
উইজডম-_-সেণ্ট সোফিয়!, জাস্টিনিয়ানের সময় ধ্বংস হয় আগুনে । 
“রোম ওয়াজ বানিং হোয়েন নীরে। ওয়াজ ফিভলিং”-এর মতনই 
অবস্থা কারণ যখন আগুনের লেলিহান শিখ! সেণ্ট সোফিয়াকে 
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গ্রাস করছিল জাপ্টিনিয়ান নাকি “সেভ এম্প্রেস” (51962001559) 
থিওডরার সঙ্গে প্রেম করছিলেন। সকালে উঠে খবর শুনে তার 
হলো ছুঃখ আর শুরু করলেন পুননির্মাণ। রাজমিস্্রীদের ডেকে 
বললেন সলোমনের মন্দিরের চেয়েও সুন্দর তৈরি করো সেন্ট 
সোফিয়া । পৃথিবীর সমস্ত দেশ থেকে বাছা বাছা মিস্ত্রী এল। 
আবার তৈরি হলো সেন্ট সোফিয়া । রাজমিস্ত্রীদের দেওয়া হলো। 
রাশি রাশি ন্ব্ণমুদ্রা আর সেই জঙ্গে মৃত্যুদণ্ড। স্বর্ণমুদ্রা দেওয়। 
হলো তাদের পারিশ্রমিক হিসাবে আর মৃত্যুদণ্ড হলে! এই জন্ক্ে 
যে, তারা যেন এ রকম কোনে? সৌধ আর তৈরি করতে না পারে। 
স্থলতান মহম্মদ এসে সেন্ট সোফিয়াকে পরিবর্তন করলেন মসজিদে । 
রোমান স্থাপত্যের চিহ্ন মেটাবার জন্তে প্লাস্টারের নতুন শ্রলেপ 
দেওয়া হলো । বিংশ শতাব্দীতে আতাতুর্ক আবার সেন্ট 
সোকিয়াকে পরিণত করলেন “য্ুবুজিয়াম অব বৈজান্টাইন আট'-এ। 
প্লাস্টার তুলে ফেলা হলো । আবার দেখা গেল মার্বেলের অপূর্ব 
কারুকারধখচিত ভ্তল্ত,_ল্যাকোনিয়ার সবুজ মার্বেল, লিবিয়ার নীল 
মাবেল, আর কতশত নাম-না-জাঁনা দেশের লাল, কালো, সাদা, 
গোলাপী মারেল। | 
আতাতুর্ক ম্যুজিয়ামে গিয়ে দেখতে লাগলাম মডার্ন টাবীর 
জন্মদাতা কামাল আতাতুর্কের স্মৃতি-জড়ানো কত শত ছোটখাটো 
জিনিস। গুলরের “আ্যাজ গ্রেট আ্য(জ আতাতুর্ক” কথাট? কেবলই 
মনে পড়তে লাগল । এ তো এক কোণে রাখা তাঁর "টিউনিক”» 
কালো ফারের “কালপাক্‌”, কালি কলম, আর কত ফটো--কিশোর 
আতাতুর্ক, বালক আতাতুর্ক, যুবক আতাতুর্ক, মায়ের কোলে 
আতাতুর্ক আর প্রেসিডেন্ট আতাতুর্ক। 
গাইড বলে চলে, “এ তো ওখানে তিনি পড়তেন, ওখানে 
শুতেন, ওখানে খেতেন । এ তো ব্র্যাকবোর্ডের সামনে দাড়িয়ে 
তিনি টাকর্ণর জনতাকে ল্যাটিন আলফাকেট শেখাচ্ছেন। এ তে। 
কমাগারের বেশে তার ছবি । আর এ যে ছোট্ট মেয়েটাকে কোলে 
নিয়ে তিনি বসে আছেন, এ মেয়েটার নাম ইউলকিউ। নিজের 
ছোট বোনের মতে। ভালোবাসতেন ওকে । তার আকন্ত্াখান টুগী, 
হাতির দ্রাতের ছুরি, কালো টাই, সিগারেট কেস, চামড়ার জুতে।। 
আর এ যে বিরাট অয়েল পেন্টিং দেখছেন, ওর জন্যে ঘণ্টার পর ঘণ্ট 
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তিনি বসেছেন শিল্পী জলিল ইব্রাহিমের স্টডিওতে। মহম্মদ 
জালাল বেয়ারকে উপহার দেওয়া তাঁর গলার স্বরের রেকর্ড, 
থেস্তালোনিকার তার বাড়ির ছবি, তার বার্থ সার্টিফিকেট, আতাতুর্ক 
নাম নেবার সার্টিফিকেট । আর এ ফটোটা তখন নেওয়া হয় 
যখন তিনি “জ্যানিসারী” (080159915 )-_মিলিটারী বডিগার্ডের 
পোশাক পরে এক বল-ডান্দে গিয়ে সবাইকে তাক লাগিয়ে দেন।” 

গাইডের সঙ্গে ম্যুজিয়ামের বাইরে বেরিয়ে আসি। তার 
অনর্গল বক্ৃত শেষ হয়ে গিয়েছে । পকেটে হাত ঢুকিয়ে একমুঠে। 
চেপ্ত বের করে ওর হাতে দেই । রাস্তায় দাড়িয়ে ভাবছি-_-এবার 
কোথায় যাবো এমন সময় গাইড আবার ফিরে আসে “বিদাকা, 
বিদাকা, মশিয়ে-_ এক মিনিট, এক মিনিট মশিয়ে |” 

“হোয়াট ইজ ইট ? সামথিং মোর টু টেল”__কি ব্যাপার, আরো 
কিছু--বল।র বাকি আছে ন। কি? জিজ্ঞাস। করি গাইডকে। 

“ইয়েভেৎ, এফেন্নাম- হ্যা, হ্যা। সব চেয়ে দরকারী কথা। 
দি মোস্ট ইস্পট্যাণ্ট থিং। যখন আতাতুর্ক তাঁর রিভলিউশনের 
জন্যে তৈরি হন, গভীর রাতে ঠিক এই দরজা দিয়ে তিনি শেষবারের 
মতো তার মা-বোনের কাছে বিদায় নিয়ে আনাতোলিয়ায় চলে যান ।”৮ 

«কোন দরজ। দিয়ে ?” 

পবুর্ঘা, বুর্ধা__-এইখাঁন দিয়ে” গাইড দরজার চৌকাঠের উপর 
নিজের লাঠিট। ঠোকে । অনেকক্ষণ ধরে দেখতে লাগলাম ছোট্র সেই 
দরজাটাকে। গাইড তখনও তার লাঠি দিয়ে চৌকাঠ ঠকছে, 
যেন কামাল আতাতুর্কের পদচিহ্ন খুঁজে আমায় দেখাবে । মেই 
মা-বোনের কাছ থেকে শেষ বিদায় নেবার দৃশ্যট? চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে । উপরের ঘরে রোগশয্যায় শুয়ে কামালের মা, ছেলের 
হাত ছুটে শক্ত করে ধরে আছেন, ছেলেকে অনিশ্চিতের পথ থেকে 
ফিরিয়ে আনবেন । 

“আমায় ছেড়ে দাও মা। গভীর রাতের অন্ধকারে আমি মিশে 
যাবো । একট মহৎ আদর্শের উদ্দেশ্যে আমি যাচ্ছি আনাতোলিয়ায়। 
যদি আমি অকৃতকাধ হই, আমাদের এই বাড়ির অবস্থা 
থেস্কালোনিকির আমাদের বাড়ির মতোই হবে। সব কিছু ওর 
ভেঙেচুরে শেষ করে দেবে । আমার জন্যে তুমি প্রার্থনা করো 
এই বাড়ি কখনে। ছেড়ে না। যদি অর্থফুরিয়ে যায়, সব কার্পেট 
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বেচে দিয়ো । যদি আমার কোনো খবর না পাও আর তোমার 
কাছে একটা পয়সাও না থাকে সব কিছু বিক্রি করে তুমি আমার 
জন্যে অপেক্ষা করো । আমি আবার আসবো মা 1” 

ধীরে ধীরে মায়ের হাতট। ছাড়িয়ে কামাল বেরিয়ে এল। দরজার 
কাছে মোটর এসে দাড়িয়েছে অতি নিঃশকে । গাড়িতে বসে তার 
বন্ধু ডাক্তীর রসীম ফরীদ। বোন এসে দাড়ায় কাছে । এক গ্লাস 
জল নিয়ে আসে চাকর আর ট্রের উপর একট ছোট্ট কাপে তার 
প্রিয় কফি । এক নিঃশ্বাসে জল আর কফি শেষ করে কামাল 
দরজার চৌকাঠের বাইরে আসে । ছোট বোন ফুঁপিয়ে কেঁদে ওঠে। 

“কাদছিস কেন পাগলী । আমি কতবার তো বাইরে গিয়েছি 
তখন তো! কোনোদিন কাদিমনি তবে আজ কেন কেদে আমার 
যাত্রার পথ দীর্ঘ করে দিচ্ছিস”, বোনের সোনালী চুল ঝাঁকি দিয়ে 
কান্ন৷ ঢাকবার বৃথ1 চেষ্টা করে কামাল । 

“আমি জানি তুমি অনেকবারই গিয়েছ। কিন্ত কেন জানি 
না এবার আমার ভয় করছে । আগে যতবার তুমি গিয়েছ, আমি 
জানতাম তুমি কোথায় গিয়েছে আর কবে ফিরবে, কিন্তু এবার-_ 
কোথায় তুমি যাচ্ছ আর কবে ফিরবে কিছু তো জানি ন' 
আমি” ফু'পিয়ে কেদে ওঠে ছোট বোন। 

“আমার যাবার সময় হয়ে গিয়েছে । আমি যাই ।” ডাক্তার 
ফরীদের মোটরের ইঞ্জিনের ঘড়ঘড়ানিতে বোনের কান্না আর শোন! 
যায় না। 

তারপরে দিনের পর দিন দীর্ঘ প্রতীক্ষায় কেটে গিয়েছে মাআর 
বোনের। সীস্লী (51511) রাস্তার উপরে কামালের ঘরের 
জানলার কাছে ঘণ্টার পর ঘণ্টা মা আর বোন বসেছে । মা'র 
হাতে কোরান, বোনের চোখে জল । অনেকদিন পরে স্মখবর 
এসেছে সামন্ুন থেকে । আনন্দের আতিশয্যে বোন কেদে ভাসিয়ে 
দিয়েছে আর বৃদ্ধা মা আল্লাহ-পরবরদিগারকে লাখ-লাখ শুকরিয়! 
জানিয়ে ছুটেছে-__রান্নাঘরে, “হালভা” তেরি করতে--ইয়ারন 
স্থবহ-_-কাঁল সকালে যে কামাল আসবে আর এসে 'হালভা না 
পেলে সে যে ছুঃখ পাবে। 


পরের দিন সকালে জনের টেঁচামেচিতে ঘুম ভেঙে যায়। 
১৮৮৫ 


চিৎকার করে আনায় বিছান! থেকে টেনে তোলে । “উই হ্যাভ 
টু সেলিব্রেট ।” উৎসব করতে হবে। ছোট্ট শিশুর মতো খুশিতে 
নৃতা করতে লাগল জন থমাস্‌্। কি ব্যাপার? কিসের এত হৈ 
চৈ? কবেই বা ও বুরসা থেকে ফিরলো, কিছুই বুঝতে না পেরে 
বোকার মতে ওর দিকে চেয়ে রইলাম । 

“কাম অন গেট আপ ম্যান” জন ড্রেসিং গাউনটা জোর করে 
আমার উপর চাপিয়ে দ্রিয়ে চিৎকার করে “কুইক উই হ্যাভ টু 
সেলিব্রেট |” 

“সেলিব্রেট হোয়াট ?” আমি তখনও বোকার মতো। ওর দিকে 
চেয়ে রইলাম । 

“আই হ্যাভ গটু এ সন।” 

“হু হ্যাজ গট্‌ এসন? ইউ? ফ্রম হোঁয়ার ?” এতক্ষণে বুঝতে 
পারি। কাল বুরসা থেকে ফেরার পরেই চোজুক হস্তানেসী- 
মানে শিশুদের হাসপাতালে, জনের শ্রী লুউসা-": | 

আনন্দে জন আমায় জড়িয়ে ধরে । “আই উইল কল হিম্‌ 
ঘালীব।৮ ছেলের নাম জন রেখেছে গালীব। ও উচ্চারণ করে 
ঘালীব। বড় ছেলের নাম জাফর। ইরাকের আরবী-খুশ্চান জন 
থমাসের, টাকর্শশ-আর্মেনিয়ান স্ত্রী লুইসা_ছেলেদের নাম ঘালীব 
মার জাফর! 

গেডিকৃপাশা হানাম জদ্দেসী এলাকায় জনের শ্বশুরবাড়ি 
গেলাম । জনের বৃদ্ধা শাশুড়ী আনন্দে সার1 বাড়িট! মাথায় 
ভূুলেছে। আশী বছরের বুদ্ধ শ্বশুর দিকৃরাঁন ছুয়ুরান নাতী হবার 
উৎসব করতে গলির মোড়ে “ময়খানায়” (মদের দোকান ) এস্তার 
“আরক? খেয়ে তখন গড়াগড়ি খাচ্ছে। 

কানের কাছে চুপি চুপি জন বলে-_“মিট মি এগেন আযাট টেন 
টু-নাইট। আই উইল শো ইউ ইস্তানবুলস নাইট লাইফ”__ 
ইস্তানবুলের নাইট লাইফ দেখাবে জন। রাত দশটায় 
আযাপয়েণ্টমেন্ট। 

“সে। আযাট টেন নিয়ার দি ইয়র্ডন হোটেল” যাবার সময় 
জন বলে। 

«ইয়েস আযাট টেন নিয়ার দি ইয়র্ডন হোটেল ।৮ 
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পিটার দিমিত্রিয়াদিস__- আসার ট্যাক্সি ডাউভাঁর। অনর্গল ভূক 
বলে। যখন বাইশ বছরের যুবা, পিটার তখন গ্রীস ছেড়ে চলে 
এসেছে ইস্তাঁনবুলে । আজ ২০ বছর ইস্তানবুলের রাস্তায় ট্যাক্সি 
চালাচ্ছে । তার আগে অনেক ধান্দায় ঘুরে বেড়িয়েছে পিটার । 
পিছনে বসা যাত্রীর দিকে না চেয়ে বছরের পর বছর মাসের পর 
মাস আর দিনের পর দিন গাড়ির স্টীয়ারিং হুইল শক্ত করে ধরে 
গাড়ি চালিয়েছে । মাঝে মাঝে হাতের তালুর কড়াগুলোর দিকে 
চেয়ে দেখেছে । কত হাজার হাজার যাত্রী এখান থেকে ওখানে 
নিয়ে গিয়েছে, মিটার দেখে ভাড়া গুনেছে আর যারা টিপ্স 
দিয়েছে, সীট থেকে নেমে সেলাম ঠৃকে তাদের বলেছে *তশকুর 
আদারাম? থথ্যাঙ্ক ইউ" “মেসিবুকু"। পিছনের সীটে বসে কেউ 
গিয়েছে এরোড্রোমে, দৌড়ে এথেন্সের প্লেন ধরেছে আর পিটার 
আকাশের দিকে চেয়ে দেখেছে প্লেন যাচ্ছে তার জন্মভূমি 
এথেনিকাতে । আবার কেউ রাতের আধারে লোকচক্ষুর আড়ালে 
তার গাঁড়ির পেছনের সীটে লুকিয়ে বসে বেয়গুলু স্ীটের মাঝে 
দাড়ানো “'জামে'র (মসজিদ ) পাশ-ঘেষা নোংরা বেশ্যা পল্লীর 
গলিতে ঢুকেছে । আবার নভুন দম্পতিকে মধুষামিনীর 
নিরিবিলিতে পৌছে দিয়ে এসেছে বসফরাসের তীরে কোনো 
ক্যাসিনো বা হোটেলে । তখন পিটারের মনে পড়েছে আরেকটি 
স্ন্দর মুখের কথ]। মুসোলিনীর সৈন্যরা যেদিন তার গ্রামে 
ঢুকেছিল, সেদিন পিটার অনেকক্ষণ কেঁদেছিল । কারণ তার গ্রাম 
আর তার ছোট্ট বাড়ির অস্তিত্ব তারা রাখেনি আর সেই সুন্দর 

মুখ,_তারও কোনো খোজ পায়নি পিটার। 
আরে অনেক অনেক যাত্রীর কথা মনে পড়ে পিটারের। কেউ 
মাতাল, কেউ গুণ্ডা, কেউ লক্ষপতি,ঃ কেউ যুবা, কেউ বুদ্ধ, রোগা, 
মোটা, লম্বা, বেঁটে আরো কত শত- ইস্তানবুলের রাস্তার ভিড়ে 
আর সময়ের গলিতে তার]! সব হারিয়ে গিয়েছে । টুরিস্টদের ভালো। 
লাগে না পিটারের, যত সব অবাস্তর প্রশ্ন করে তাকে বিব্রত করে। 
সে তো আর গাইড না। এই তো! সেদিন এক আমেরিকান টুরিস্ট 
দম্পতির প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে একটু অমনোযোগী হয়ে ভূল 
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বাক ঘুরতেই পুলিস তার গাড়ির নম্বর টুকে নিয়েছে আর খামকা! 
তাকে পাচ লিরা জরিনান। দিতে হয়েছে। 

আমার প্রশ্মেরও উত্তর পিটার ভাঙা ভাভা1 ইংরেজিতে 
অন্যমনস্কভাবে দিচ্ছিল । “ইউ ফ্রম কনস্থুলেট” ? পিটার অনেকক্ষণ 
পরে আমায় জিজ্ঞাসা করে । ভেবেছিল আমি বুঝি দূতাবাসে 
চাকরি করি। 

পিটারকে একটু অবাক করে দেবার উদ্দেশ্যে গ্রীক ভাষাস্ক 
উত্তর দিলাম, “ওহি” (না )। 

পিটার হঠাৎ গাড়ির ব্রেক কষে দাড়ায়। মৃদু হেসে আমার 
দিকে মুখ ফিরিয়ে আবার জিজ্ঞাসা করে “ইউ বিজিনেস 
আফ্রিকা?” রং শ্যামব্র্ণ হলেও পিটার আমাকে আফ্রিকার 
ব্যবসাদার কি করে ভাবলো চিস্তা করতে করতে ওকেই জিত্ভ্াসা 
করাতে পিটার আমার চুলের দিকে দেখায় । ওর দৃঢ় বিশ্বাস 
কৌকড়। চুল মানেই আফ্রিকাবাসী | 

আবার পিটারকে গ্রীকে বলি, “ওহি, ইন্দস দমসিয়োগ্রাক”- 
অর্থাৎ না, আমি ভারতীয় সাংবাদিক । আফ্রিক। সম্বন্ধে তার একট! 
ভুল ভেঙে যাওয়াতে পিটারের একটু ছখ হয়। ও হয়তো! ভেবেছিল 
রাতে “বারে? গিয়ে সবাইকে এক আক্রিকাবাসী ব্যবসাদার সম্বন্ধে 
ফলাও করে গল্প বলবে। গগলাতা ব্রিজের উপর দিয়ে তখন 
চলেছিলাম আমরা । পিটারকে বললাম, “তোমার আর তোমার 
দেশের রাজার নাম একই 1৮ ভেবেছিলাম পিটার হয়তে। আমার 
এই তুলনার ক্ষুপ্ন হবে, কিন্ত না, নিজের রসিকতায় নিজেই বিকট 
জোরে হেসে পিটার উত্তর দিলো, “ইয়েস মাই নেম পিটার, 
কিংস নেম পিটার, বাট হি কিং, আই তাকসি ড্রাইভার” । নাম 
দু'জনেরই পিটার, কিন্ত একজন রাজা আর আরেকজন ট্যাক্সি 
ড্রাইভার ! 

ইস্তানবুলের উঁচু-নিচু রাস্তা আর অলি গলি দিয়ে চলেছি আমি 
আর পিটার । , এখানে আর কি কি দেখার আছে, জিজ্ঞাস! করতে 
পিটার নিবিকারভাবে উত্তর দেয় “নাথিং কিচ্ছু না। দইস্তানবুল 
ফুল অব ক্যাটস, উইমেন আগ কারস”- বেড়াল, মেয়েমানুষ আর 
ট্যাক্সিতে ভরা এই শহর । তারপর বেশ গর্বের সঙ্গে আবার বলে 
ওঠে, “বাট্‌ ইফ ইউ ড্রাইভ এ কার হিয়ার, ইউ ক্লাইম এভারেস্ট 
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অলসো”-যদি এই শহরে কেউ গাড়ি চালাতে পারে সে অনায়াসে 
মাউণ্ট এভারেস্টও চড়তে পারে। 

পিটারকে খুশি করবার জন্তে বলি, “কিস্ত এথেন্স খুব ভালো? 
জায়গা, কি সুন্দর শহর আর কত ভালো তোমাদের 
এক্রোপোলিস, ওমোনিয়া, পাইরস”। 

হঠাৎ আবার ত্রেক কষে গাড়ি দাড় করায় পিটার, “লুক 
মিস্টার, ডোন্ট টক এথেনিকা । মেকস মি হোমসিকৃ।” এথেন্সের 
কথা বলায় পিঠারের মন ঘরের জন্য কেঁদে উঠেছে । “সরি পিটার, 
বলে আবার ওকে গাড়ি চালাতে বলেছি, কিন্তু তারপর সারা রাস্তা 
ও যেন কেমন আনমনা হয়ে গাড়ি চালাতে লাগল । কোনাক্‌ 
হোটেলে আমায় নামিয়ে দিয়ে ভাড়া আর টিপস্‌ নিয়ে সামনের 
সীট থেকে নেমে সেলাম করে “তশকুর আদারাম, থ্যাঙ্ক ইউ, 
মেসিবুকু” বলে পিটার চলে গিয়েছে । টুরিস্টদের ওর ভালো 
লাগে না বড় অবাস্তর প্রশ্ন করে তারা ! 

সন্ধ্যে সাতটার পর ইস্তানবুল নাকি পাগল. হয়ে যায়। সেই 
পাগলামি দেখবার জন্যে বেরিয়েছি আমি' আর জন। ইযুর্ডন 
হোটেলের সামনের আযাপয়েন্টমেণ্ট কাটায় ;কাটায় ঠিক রেখে 
জন এসেছে । আমার দেরি দেখে অস্থিরভাবে পায়চারি করছিল। 
যখন ইয়ুর্ডন হোটেলের সামনে পৌছলাম, জন ভীবণ ক্ষাপ্পা । 
বলে, “তোমার কোনে! বুদ্ধি-শুদ্ধি নেই। এত সময় নষ্ট করতে 
আছে? খানিক পরেই যে সব ঠাণ্ড। হয়ে যাবে । দিস ম্যাডনেস 
লাস্টস অনলি আপটু টুইন দি মনিং।” ভোর ছুটোর মধ্যে এ 
পাগলামি শেষ হয়ে যাবে তখন ইস্তানবুল আবার ছুরস্ত ছেলের 
মতো! ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়বে । 

প্যারিসের সেণ্ট-লাজার (55106 [22816) কারাগারের দরজায় 
বড় বড় হরফে খোদাই করা আছে-_লিবার্টি ইকুয়ালিটি আর 
ফ্র্যাটাবিটি__].11061:05) 7991109১ 729651:0165 স্বাধীনতা, সাম্য 
আর মৈত্রী । জেলের দরজায় খোদাই করবার মতোই কথা বটে! 
এই দরজ। দিয়েই নাকি মাতাহারীকে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল ফাসির 
মঞ্চে। আবার এখনে প্যারিসের পুলিস দ্য মুরস (০1:০6 
955 7৮০5015)_ নৈতিক পুলিস, রাতে বিনা কারণে রাস্তায় 
রাস্তায় ঘুরে বেড়াবার অপরাধে মেয়েদের ধরে এখানেই 
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বন্ধ করে,_অবশ্য তার আগে নিজেদের “পাউও্ড অব ফ্রেশ 
নেবার পর। 

ঈন্তানবুলে জেলের দরজায় অবশ্য ইকুয়ালিটি, লিবার্টি আর 
ফ্র্যাটানিটি খোদাই করা নেই, কিন্তু যেখানে বেশ্যাপল্লী শুরু 
আর যেখানে শেষ হয়েছে, ছু'দিকেই ছটো। বিরাট বড় “জামে' 
(মসজিদ) পাহারাদারের মতো। দাড়িয়ে আছে। মানুষের পাপের 
নগ্নপ আর দেহ কেনাবেচার বাজার দেখে নিস্তব্ধ, নিশ্চল হয়ে 
ধাড়িয়ে আছে মসজিদ ছুটো। গলিতে ঢুকেই প্রথম মসজিদটা 
দেখে এক ফরাসী লেখকের লেখা মনে পড়ে “00910 18100701516 
10101001010 159 108,556 099 01)09595 0:95 ৮1119117259” (যখন 
নৈতিকতার জয় হয়, তখন কিছু শয়তানিও হয়)। সারি সারি 
ছোটে ছোটে ঘরের দরজায় দোকান সাজিয়ে বসেছে দোকানীরা | 
দর-দস্কর, কথা-কাটাকাটির পর দেহের মূল্য ঠিক হয়, খরিদ্দারের 
অর্থ আর দোকানীর দেহ বিনিময় হয়। তারপর এক খরিদ্দার 
চলে যায়, দৌকানী আবার বসে নতুন খরিদ্দারের আশায়। ঘড়ির 
কাট! এগিয়ে যাচ্ছে, ্ুটোর আগে সব বিক্রি শেষ করতে হবে, 
কারণ অন্য সব জিনিসের নিয়ন্ত্রণের মতো! দেহ-বিক্রয়ের উপরেও 
গভর্নমেণ্ট সময়ের কণ্টেশল করে দিয়েছে । একটার পর একটা 
ঘর পেরিয়ে যাচ্ছি আর জন বলে যাচ্চে এটা তুক্, এটা! 
গ্রীক, ওট। ফ্রেঞ্চ, এট! আরবী, এট। যুগোশ্রাভ, এটা আলবানিয়ান” 
আন্তর্জাতিক মেলা বসেছে ইস্তানবুলের বেয়গুলু স্ীটের মাঝে 
দাড়ানো 'জামের? পাশে-ঘেষা নোংরা গলিতে । 

হঠাৎ কিছু বলবার আগেই আমার হাত ধরে টানতে টানতে 
জন একটা ঘরে ঢুকে পড়লো । ভিতরে গিয়ে নিজেকে একটু 
সামলাবার চেষ্টা করছি, জন কোটে একটা টান দিয়ে দেওয়ালে 
টাঙানো একটা বোডের দিকে আমায় দেখতে ইশারা করে। 
00005 89911) 16 50৮. 1115 26105101000 00,015 05910 00:05 
6017 20 11095, 10995 006 21106] 15616 5০ 012১ 
75106”, আস্তে আস্তে রাস্তায় বেরিয়ে এলাম । পিছনে ঘরের 
ভিতর থেকে কানে আসতে লাগল ডজনখানেক মেয়ের হাসি। 

ম্যাকসিম, পিগলস্‌ ১» লিডো এবং আরে! অনেক প্যারিসের নাইট 
ক্লাব আর কাবারের নাম নকল করে ইস্তানবুলেও রয়েছে এস্তার 
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“বার” নাইট ক্লাব আর কাবারে। অনেক ভেবে চিন্তে ঘুরে ফিরে 
আমি আর জন ঢুকলাম পপিগলস্*-এ। নিয়ন লাইটের নীল আলো 
পিগলস্-এর ছোটে! ঘরময় ছড়িয়ে রয়েছে । মোজেক ফ্লোরের উপর 
চলেছে নাঁচ। স্প্যানিশ ব্যাণ্ড, নিয়নের নীল আলো, সিগারেটের 
ধোয়া আর শ্যাম্পেনের ট্রে নিয়ে বেয়ারাদের নিঃশব পদচারণায় 
একটা স্বপ্নময় আবেশের স্থগ্টি হয়েছে । কোণের একটা টেবিলে 
আমায় বসিয়ে দিয়ে জন চলে গেল ড্যান্সিং “ফ্লোরে । অনেক 
নাইট ক্লাব আর কাবারে দেখেছি, কিন্তু পিগলস্-এর শাস্ত নিঃশব্দ 
পরিবেশট। যেন কেমন একটু অদ্ভুত মনে হলো। 

কতক্ষণ যে এক। বসেছিলাম মনে নেই, খেয়াল হলো যখন 
একট কালো ছায়! টেবিলের সামনে এসে দাড়ায় । নিয়নের নীল 
আলোয় আবছা আবছ। দেখতে পাই কালো স্তাটিনে জড়ানে। একট? 
মার্বেলের স্ট্যাচু । পায়ে জড়ানো ছুটো সোনালী স্টযাপ'-এর 
উপর গড়িয়ে পড়েছে ভারি কালো। স্যাঁটিনের গাউন, আর সেখান 
থেকে আস্তে আস্তে লতার মতো সাদ! মাবেলের তন্তু বেয়ে জড়িয়ে 
জড়িয়ে উপরে উঠেছে, কোমরের কাছে এসে +একটু বাক ঘুরে 
আবার খানিকট উপরে উঠে থমকে দাড়িয়েছে কালো স্যাটিন। 

“পারমতে মোয়া ল1। প্লেজির” হঠাৎ মার্ধেলের স্ট্যাচু কথ 
বলে ওঠে । উপরে তাকাতেই এক জোড়া নীল চোখের সঙ্গে 
মুহুর্তের জন্য দৃষ্টি বিনিময় হয়। 

“মে আই ?” বলে অনুমতির অপেক্ষা না করে স্ট্যাচু সামনের 
চেয়ারটায় বসে পড়ে। “মাই নেম ফাহারিয়া, মে আই হ্যাভ এ 
দ্রিংক? 1 আমার উত্তরের জন্যে বিন্দুমাত্র অপেক্ষা না করে 
ফাহারিয়া অর্ডার দেয় “বিয়ার ফর হিম, ভট্‌ুকা কর মি”? । 

ইস্তানবুলে ভট্‌ুক1? একটু চমকে উঠলাম। পরে জানলাম 
রাশিয়ান ভট্কা না, টাক্ধশর নিজের ভট্কা, অনেকটা ইরাকী 
“রাকীর? (কড়া মদ) মতো! । এক নিহশ্বাসে ছোট গ্রাসটার সমস্ত 
তরল আগুনট1 ফাহারিয়া নিজের গল দিয়ে নামিয়ে দিলো। 
চোখে-মুখে একটা যন্ত্রণার ছাপ ন্মুস্পষ্ট, বেশ বুঝলাম খেতে কষ্ট 
হচ্ছে। পর পর তিন গ্লাস ভটকা খেয়ে যখন আবার অর্ডার 
দিচ্ছে, তখন আর থাকতে না পেরে বললাম, “ইউ ড্রিংক টু মাচ-_ 
বড় বেশি মদ খাও তুমি” । 
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হেসে আমার কথাট1 উড়িয়ে দিয়ে ফাহারিয়া অক্নান বদমে 
জবাব দেয়, “আই আম পেড ফর ইট--এর জন্যে আমি পয়সা 
পাই।” ভুলেই গিয়েছিলাম ফাহারিয়া নাইট ক্লাবের মেয়ে। 
ওর কাজই এই । চারপাশে তাকিয়ে দেখি আরো ডজনখানেক 
মেয়ে ঘ্বুরে বেড়াচ্ছে খদ্দেরের খোজে । যতক্ষণ মদ খাওয়াবে 
ততক্ষণ বসে থাকবে খদ্দেরের কাছে, মদ শেষ তো! তার সঙ্গও 
শেষ। ফাহারয়ার সঙ্গও আমার কিছুক্ষণের মধ্যে শেষ হয়ে 
যেতো যদি সে-রাতে এক নাটকীয় ঘটন। ন1 ঘটতো1। 

রাত দেড়টার সময় আমি আর জন বেরিয়ে এসেছি “পিগলস্; 
থেকে । জনের আগ্রহে কিছুক্ষণের জন্তে গিয়েছি “লন্দ্রাঁনাইট ক্লাবে। 
“গলাতাসারায়ের মোড়ে যখন ট্যাক্সির জন্যে অপেক্ষা করছি, 
তখন হঠাৎ কয়েকজন পুলিস কনস্টেবলের সঙ্গে ফাহারিয়াকে দেখে 
আশ্চর্য লাগল । আমাদের দেখে পুলিসদের হাত থেকে ছিটকে 
বেরিয়ে এল ফাহারিয়া। ওর সেই রূপ দেখে আমি অবাক। 
কালো ভারী স্তাটিনের গাউনট] বুকের উপর থেকে খসে পড়েছে, 
নীল চোখ ছুটে? মদের নেশায় লাল, পা দুটো! টলছে। কোনে। 
কিছু নেই হঠাৎ আমার উপর ঝাঁপিয়ে পড়লে! ফাহারিয়]। 
ততক্ষণে পুলিস কনস্টেবলরাও এসে পড়েছে । ফাহারিয়া আমার 
হাত ধরে টানছে আর বিড় বিড় করে কি বলছে আর কনস্টেবলগুলো। 
আমার কাছ থেকে ওকে ছিনিয়ে নেবার জন্যে ওর চুল ধরে টানতে 
শুর করছে। চিৎকার করে কেদে উঠলে ফাহারিয়া। কিছু 
বুঝছিলাম না ব্যাপারটা! কি। জন এতক্ষণ চুপচাপ ছিল, এবার 
এগিয়ে গিয়ে কনস্টেবলগুলোকে তৃকরশতে কি বোঝালে। আর তারা 
চলে গেল। সামনে ট্যাক্সি দীড়াতেই জন তাতে আমাকে উঠতে 
বলে, ফাহারিয়াকে প্রায় পাজাকোলে! করে পেছনের সীটে ফেলে 
দিলো । কয়েক মিনিটের মধ্যেই ব্যাপারটা হয়ে গেল। জন 
বুঝিয়ে বললো! যে, নাইট ক্লাবের মেয়েদের জীবনে এ অতি সাধারণ 
ঘটনা । অত্যধিক মদ খেয়ে রাস্তায় মাতলামি করছিল ফাহারিয়। 
তাই পুলিস ধরেছিল। 

“তাতে আর কি হয়েছে, কাল সকালে ছাড়া পেয়ে যেতো” 
জনকে বললাম। 

“নট সো ইজি- অতো সোজা নয়। আমি যদি ওর দায়িত্ব ন। 
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নিয়ে পুলিসগুলোকে ঘুস না দিতাম, ফাহারিয়াকে ওরা সোজা 
জেলে পাঠাতো । কোর্টের ফাইন দিতে পারতো না, তাই কিছুদিন 
হাঁজতবাস করতে হতো। 1” 

“তাতে আর ওর জীবনযাত্রার কি তফাত হতো। £” 

“হতো । জেল থেকে কপর্দকহীন অবস্থায় খালাস পেয়ে নাইট 
ক্লাবে চাকরি পাবার মতো ওর যোগ্যতা বা চেহাবাও থাকতো না। 
ও তখন কোথায় যেতে। জানে। ?” 

“কোথায় £” 

“সেই যে “জামে'র পাশের গলিতে ছোট ছোট অনেকগুলো ঘর 
দেখেছিলে যেখানে লেখা ছিল “ডগস্‌ নট আলাউড, সো। ডোণ্ট 
বাইট', তাদের একটাতে উঠতো! ফাহারিয়ী |” 

জনের উত্তরে একটু শিউরে উঠলাম । ফাহ্বারিয়ার তখন একটু 
নেশার ঘোর কেটেছে । উঠে এসে জনকে আর আমাকে বার বার 
“মেসি” “তশকুর আদারাম” আর থথ্যাঙ্ক ইউ? ম্বলে চলেছে। এক 
ধমক দিয়ে ওর বাড়ির ঠিকানা জিজ্জেস করে জন ট্যাক্সি ড্রাইভারকে 
একট নোংর1 গলির কাছে গাড়ি দাড করাতে বললো । গলির 
মোডে নেমে ট্যাক্সি ডাইভারকে ভাড়া মিটিয়ে দেবার সময়, মনে 
হলো স্টীয়ারিং হুঈল ধরে বসে আছে পিটার দিমিত্রিয়াদিস। 
ভালে করে দেখবার আগেই হুস করে বেরিয়ে গেল ট্যাক্সি! । 

একট ছাদ-নিচু ছোট দরজ| দেয় বাড়ির সামনে গিয়ে দাড়ালে। 
ফাহারিয়া। মৃদু ছ'তিনটে টোকা দেবার পরই দরজা খুলে বাইরে, 
এল আট দশ বছরের একটা ছেলে । “কাম ইন” বলে ভিতরে 
আসবার জন্যে অনুরোধ জানায় ফাহারিয়া, কিন্ত জন ভিতরে যেতে 
নারাজ । “ইয়োক, ইয়োক-_ না, না” জন আমার দিকে চেয়ে 
অসম্মতি জানায়। আমার কাছে এসে ফ্রাড়িয়ে ফাহারিয়া এবার 
করুণ মিনতি জানায় পপ্রিজ, প্লিজ” । অনিচ্ছাসত্বে জন ভিতরে 
যেতে রাজী হলো। 

ঘরের দৃশ্য দেখে আমি অবাক। নোংরা কদর্য একট] ছোট 
কুঠুরি, চারপাশে ছড়ানো ভাঙা বাক্স, সুটকেস আর ছেড়া ময়ল! 
বিছানা । ফাহারিয়ার কালো স্তাটিনের গাউন আর সোনালী 
জরীর স্টযাপ দেওয়! জুতোর সঙ্গে যেন এই পরিবেশকে ঠিক খাপ 
খাওয়াতে পারছিলাম না। পরে জেনেছিলাম ওসব ভাড়া করা। 
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একটা প্লেটে করে কালে কালে কিছু রুটির টুকরো! আর খানিকট। 
“পনীর' (চীজ) নিয়ে রাখলো! আট দশ বছরের ছেলেটা । 

সেই শুকনে। পাউরুটি আর চীজ খেতে খেতে ফাহারিয়ার গল্প 
শুনলাম । ওরা আসলে টাকার না। ওর বাবা অনেক দিন আগে 
এসেছিল সোফিয়া! থেকে, সঙ্গে এক বছরের ফাহারিয়াকে নিয়ে। 
নিজের মা'র কথা মনে নেই ওর। এখানে এসে আবার বিয়ে 
করে ওর বাবা আর তার এই ভাইটি হয়_-আট দশ বছরের 
ছেলেটিকে দেখায় ফাহারিয়া। তাঁরপর ওর বাবা একদিন চুরির 
অপরাধে জেলে যায় আর জেল থেকে বেরিয়ে হয় নিরুদ্দেশ । ওর 
মা কিছুদিন পরেই অন্য আরেক জনকে বিয়ে করে চলে যায় 
আনকারাতে । 

ভোর তিনটের সময় যখন ফাহারিয়ার ঘর থেকে বেরিয়ে বড় 
রাস্তায় আসি সার ইস্তানবুল তখন বিরাট অজগর সাপের মতো 
ঘুমুচ্ছে । ছু'একটা তারা মাঝে মাঝে টিম টিম করছে। “দি 
ম্যাডনেস ইজ ওভার জন বলে। ইস্তানবুলের পাগলামি শেষ 
হয়ে গিয়েছে আজকের মতো । ভোরের দিকে যখন সার রাত 
জাগার পর ক্লান্ত শ্রান্ত দেহ নিয়ে হোটেলে পৌছলাম দরজ1 খুলতে 
খুলতে বৃদ্ধ “কাপুজী? (7293৭)1)--চৌকিদার ) প্রশ্ন করে “হ্যাড 
এ ফাইন নাইট মশিয়ে ? রাত্রিটা ভালো৷ কেটেছে তো ?” “কাপুজী? 
বিরাট কোনাক্‌ হোটেলে কাজ করে, ও ফাহারিয়ার ছোট ছাদ-নিছু 
নোংর। ময়ল। ঘরট। দেখেনি । 

পরের দিন রাতে পধপগলস্”-এ গিয়ে শুনলাম ফাহারিয়ার চাকরি 
গিয়েছে । নাইট ক্লাবের ম্যানেজার পুলিসের এ ব্যাপার হবার 
পর ওকে চাকরিতে রেখে গপিগলস্*-এর সুনাম নষ্ট করতে চান 
না। এক কোণে চুপচাপ বসে ছিলাম, বেয়ারাটা এসে আস্তে 
আস্তে বললো, “ফাহারিয়া গন টু ওজগুর বার; । টিপ্স দিয়ে বেরিয়ে 
এলাম রাস্তায়। কোথায় যাবো কিছুই ঠিক করতে পারছিলাম 
না। হাটতে হীটতে কখন যে “ওজগুর বারের সামনে এসে 
ঈাড়িয়েছি বুঝতেই পারিনি । সম্থিং ফেরে ভিতর থেকে ভেসে-আস' 
ব্যাণ্ডের সঙ্গীতে । 

সিঁড়ি দিয়ে নামছি দেখি মাইকের সামনে দাড়িয়ে ফাহারিয়। 
গান গাইছে । আমার দিকে নজর পড়তেই একটু হাসলো । আজ 
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আর কালে! ভারী স্তাঁটিনটা পরেনি । সাদা সিন্কের একটা গাউন 
আজ ভাড়া করেছে । গান শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে হাততালির 
ফোয়ারা ছুটলো আর প্ৰব সোয়ার, গুড ইভনিং” বলতে বলতে 
ফাহারিয়া এসে বসে আমার টেবিলে । কাল রাতে যে এত বড় 
একটা ব্যাপার হয়ে গেল ওকে দেখে তা মনেই হয় না। জিজ্ঞাস! 
করলো “ইয়োর ক্রেণ্ড ?” বললাম, জন আসেনি । স্বীকার করতে 
লজ্জা হলে! আজ জনকে ন! জানিয়েই আমি চলে এসেছি । 

“ক্যান আই কল মাই ফ্রেন্দ ?” নিজের বন্ধুকে আমার টেবিলে 
ডাকবার অনুমতি চায় ফাহারিয়া। পাশের খালি টেবিল থেকে 
উঠে আসে একটা মেয়ে। “মাই নেম সাবাহাল ডেমিজে” বলে 
চেয়ারট1 টেনে নেয় ফাহারিয়ার বন্ধু। সাবাহালকে দেখে আমি 
বিস্মিত হয়েছিলাম । এত ছোট মেয়ে এখানে দেখবো আশা 
করিনি। রোগ! ফ্যাকাশে, ছোট্ট সাবাহালকেও আসতে হয়েছে 
নাইট ক্লাবে অর্থ উপার্জনের খাতিরে । কে জানে ওর কাহিনী 
হয়তো! ফাহারিয়ার চেয়েও মর্মান্তিক | | 

এর পর রোজ গিয়েছি “ওজগুর বারে”। হাসি, ঠাট্টায়, নাচে, 
গানে বেশ সময়টা কেটে গিয়েছে । সাবাহাজকে আমি ডাকতাম 
“বেবী” বলে আর কিছুদিনের মধ্যেই ফাহারিয়। আমার কাছে হয়ে 
গিয়েছিল শুধু “রিয়া” | 

“আই আযম নট বেবী, আই আযাম সেভেনটীন”, মুক্তোর মতো 
ঈাতে হাসির ঝিলিক মেরে প্রতিবাদ করতো সাবাহাল। 

“ইউ ড্রিংক টু মাচ্‌”, রিয়াকে বলতাম। 

“ইউ ন্মোক টু মাচ ওর কাছ থেকে জবাব আসতো । মাঝে 
মাঝে ওদের প্রশ্ন করতাম ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে, ছু'জনেই নিলিপ্ত 
জবাব দিতো, “হু নোস্‌ আযাণ্ড হু কেয়ার্স” (৬71১০ 19075 804 
ড/1)09 08155) । 

টেমীর সঙ্গেও দেখা হয়েছিল “ওজগুর+ বারে । খামখেয়ালী 
আর্টিস্ট টেমী। ইস্তানবুলে এসে খুলেছে 'স্যালোন দি মোদ” (58101) 
৭৪ 2০৫০)। রকমারি ফ্যাশানের বেশতৃষা' তৈরি করে নিজের 
স্টডিওতে বসে আর সময় পেলে ছবি আকে। মাঝে মাঝে 
আনমন! হয়ে প্যারিসের কথা ভাবে, পারি,স্থইট পারি। চার খতুর 
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শহর পারি--%18115) ৬1115 463 (30090:5-981501055, 72115, 10 
15 1706 ৪ 010, 1615 ৪ ৮/0110. 07 165616, 1015 ৪. 016970,” 

বেবী, টেমীর মডেল। ঘণ্টার পর ঘণ্ট1 টেমী ওকে স্ট,ডিওতে 
বসিয়ে ন্যুড ছবি আঁকে আর নতুন ফ্যাশানের ফ্রক আর গাউন 
তৈরি করে ওকে পরায়। টেমীর খরচ যোগাতে বেবীর প্রাণাস্ত, 
কারণ টেমীর উপার্জন না থাকারই সমান। নিজের যা কিছু ছিল 
নিঃশেষ করে দিয়েছে বেবী টেমীর জন্টে, কিন্তু তবুও টেমী “মডেল” 
ছাড়া আর কোনে রূপেই ওকে দেখে না। 

সেদিন রাতে বেবী আমার টেবিলে এল ন1। রিয়াকে জিজ্ঞাস। 
করাতে জানতে পারলাম টেনী নাকি প্যারিস চলে গিয়েছে । অনেক 
বোঝাবার পর বেবী এসে বসলো । খানিকক্ষণ চুপচাপ থাকার 
পর হঠাৎ ফুঁপিয়ে কেদে উঠে জামার নিচে বুকের উপর রাখ! 
একটা কটে। বের করলে। | ফটোটা টেমীর। সীন নদীর তীরে 
দাড়িয়ে আছে টেমী। কটোর পেছনে লেখা “৪ 981091)91) 00015 
01199 500৮6017--সাঁবাহালকে একটা স্মৃতিচিহ্ন ।” আর কিছুই 
রেখে যায়নি টেমী বেবীর জন্যে । 

তারপর কদন আর বেবীর দেখা নেই । রিয়াকে জিজ্ঞাসা 
করলে “জানি না বলে ও কথাটা এড়িয়ে যায়। “ওজগুর বার? 
ছেড়ে দিয়েছে বেবী । কিন্তু কোথায় আছে ? রিয়া কোনে উত্তরই 
দেয় না। মনট? যেন কেমন খারাপ হয়ে গেল। বেবীর সেই 
ফ্যাকাশে, রোগা চেহারা আর কচিকচি মুখটা কেবলই চোখের 
সামনে ভাসতে থাকে । 

পরের দিন সকালে ইস্তানবুল ছেড়ে চলে যাবো এথেন্সে। 
বেয়গুলুর নাইট ক্লাব, কাবারে আর বারের ভিডে হারিয়ে যাবে 
রিয়া ও বেবী আর ইউরোপের টুরিস্টদের ভিড়ে হারিয়ে 
যাবো আমি। সন্ধেবেল কিজানি কেন নিজের অনিচ্ছাসত্বেও 
“ওজগুর? বারে গেলাম। রিয়াকে বললাম, আমাকে বলো বেবী 
কোথায় । যাবার আগে আমি ওর সঙ্গে দেখা করতে চাই । রিয়। 
আবার ইতস্তত করতে লাগল। যখন বললাম যে, আমার সঙ্গে 
বেবীর দেখা না করালে আমি এক্ষুণি চলে যাবো, রিয়া শুধু “অল 
রাইট কাম উইথ মি” বলে আমায় নিয়ে ট্যাক্সিতে উঠলো । 
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অনেক ঘুরে ফিরে ট্যাক্সি দীড়ালো। একটা গলির মোড়ে । চেনা 
চেনা মনে হলো গলির মোডটা। ছাদ-নিচু ছোট দরজাওয়ালা 
বাড়ির সামনে দ্রাড়ালো রিয়া । “এ তো তোমার বাড়ি” রিয়ার 
ব্যবহার দেখে অবাক হই। একটু চিৎকার করে ধমকে বলি, 
“আমায় বেবীর কাছে নিয়ে চলো । এখানে নিযে এসেছ কেন ?” 

“বেবী হিয়ার-_-বেবী এখানে আছে ।” 

“বেবী এখানে আছে আর তুমি এতদিন কথা এড়িয়ে বলেছো! 
তুমি জানো না ও কোথায় আছে !” রাগে সমস্ত শরীরটা রি রি 
করে উঠলো । 

আমার দিকে আবার ঠিক সেই রকম করুণ দৃষ্টি নিয়ে তাকালো! 
রিয়া, যে রকম করে প্রথম পরিচয়ের পর আমাকে ওর ঘরে আসতে 
বলেছিল প্লিজ, প্লিজ" বলে । “বেবী ভেরি ব্যাড, বেবী ভেরি ইল-_ 
বেবীর খুব শক্ত অস্তুখ হয়েছে 1” 

ধাক্কা মেরে ঝড়ের মতো রিয়ার সেই নোংরা, ময়লা, কদর্ধ 
কুঠুরির ভিতরে ঢুকে পড়লাম । সেই স্তুপীকৃত জঞ্জাল, ছেঁড়া বিছানা, 
চারপাশে ছড়ানে। ভাঙা বাক্স আর সুটকেস। 

“হ্যালে।।” 

ঘরের এক কোণ থেকে একটা কাত রানি শুনতে পেলাম । 
প1-ভাঁঙা একটা খাটের উপর শুয়ে আছে বেবী। আমার মাথাটা 
যেন ঘুরতে লাগল । কোথায় সেই ফ্যাকাশে, রোগা চেহারা আর 
কচি-কচি মুখ ? বিছানার উপর শুয়ে রয়েছে একটা অর্ধনগ্ন ক্কাল। 

আর সেই কচি-কচি মুখময় ছেয়ে রয়েছে লাল লাল, চাক 
চাক ক্ষত। 

“বেবী” আমার কথাটা যেন চিৎকাঁরের মতোই শোনালো। । 

«আই আম নট বেবী, আই আম সেভেনটান”-_অর্ধনগ্ন 
কম্কালটা ক্ষীণ হেসে বলে উঠলো । ছৃ'ফৌোটা চোখের জল গাল 
বেয়ে নেমে আসে । 

কালে। ভারী স্তাটিনের গাউনটা আবার পরে মার্ধেল স্ট্যাচুর 
মতো! আমার পাশে দাড়িয়ে রিয়া । 

আমার চোঁখের সামনে ঘুরতে লাগল শুধু অসংখ্য লাল লাল 
চাকা চাকা ক্ষত। 

ঝড়ের মতোই আবার বেরিয়ে এলাম । 
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ভোর তিনটের সময় পিটার দিমিব্রিয়াদিস্‌ যখন আমায় হোটেলে 
নামিয়ে দিয়ে গেল সারা ইস্তানবুল শহর তখন একটণ বিরাট অজগর 
সাপের মতো একপাশে হেলে ঘুমুচ্ছে। এখানে ওখানে ছ্‌'-একটা 
তাঁরা টিম টিম করছে। “দি ম্যাডনেস ইজ ওভার--আজকের মতো 
পাগলামি শেষ হয়ে গিয়েছে ইস্তানবুলের? । 

হোটেলে ঢুকে কি করে যে নিজের বিছানায় পৌছেছিলাম সব 
কিছু আজ মনে নেই, কিন্ত মাঝে মাঝে আজও এইটুকু স্মরণ হয় 
যে, জীবনে প্রথম সে রাতে আমি বদ্ধ মাতাল হয়ে ঘরে ফিরেছিলাম 
আর সারা রাত কার জন্যে যেন কেঁদেছিলাম। 


কুড়ি 


ভোরের আলোয় পুবের আকাশটা হয়েছে লাল। রাতের 
পাগলামি শেষ হয়েছে আর আবার আরেকটা নতুন প্রভাতে 
ঘুম থেকে জেগে উঠেছে ছুরস্ত ইন্তানবুল। রোজই এমন হয়। 
নিঃসীম রাতের অন্ধকারের বুকে চলে পাগলামি আর ঝিমিয়ে 
পড়ে মহানগরী ভোরের দিকে । 

যখন হোটেল থেকে বাইরে এলাম, বেয়গুলুর রাস্তায় সবে 
লোক চলাচল শুরু হয়েছে । পিটার দিমিত্রিয়াদিস্‌ তার কথ। রেখে 
ট্যাক্সি নিয়ে “কালীমেরা (স্থুপ্রভীত ) বলে এসে দাডিয়েছে। 
জিনিসপত্তর চাপিয়ে গাড়িতে উঠতে যাবো, সেলাম করে ফাড়ালো 
অতি পরিচিত, কানা, বুদ্ধ “মস্-শাইন?। নিজের জুতোর দিকে 
তাকিয়ে একটু লঙ্জীই পেলাম। রিয়ার পচ। ছূর্গন্ধময় নোংরা গলির 
কাদার ছাপ লেগে রয়েছে চারপাশে । রোজকার মতো বুদ্ধ এক 
নিমেষে ঝকৃঝকে পালিশ করে দিয়ে, গবের সঙ্গে তাকায় জুতোর 
দিকে, আমার তারিফের আশায়। কিজানি কি মনে হলো পুরে! 
একট লিরা-ই দিয়ে ফেললাম বৃদ্ধকে । 

মুখ কাচুমাচু রুরে বৃদ্ধ বলে, “পার্দন, নো চেঞ্জ মশিয়ে”। 

“তামাম, তামাম, বীর লিরা_ঠিক আছে, এক লিরা-ই 
দিলাম», অহেতুক দয়। ছুড়ে মারি। “তশকুর আদীরাম তশকুর”। 
আনন্দের আতিশয্যে আমার ওপর ধন্যবাদের বোঝা চাপিয়ে বুদ্ধ 
অন্য খন্দেরের আশায় আবার নিজের জায়গায় গিয়ে বসে। 
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দাড়িয়ে দীড়িয়ে অনেকক্ষণ দেখলাম “কোনাক্‌” হোটেলকে । 
মেথরের ঝাড়, দেওয়া ধুলোর মধ্যে দিয়ে দেখি বেয়গুলুর শেষে 
আবছা আবছ। “তকলীম স্কোয়ার? । পিটার মনে করিয়ে দেয়-__ 
“টাইম কর প্লেন মশিয়েশ। পিটারের কথায় স্মরণ হলো! আজ 
আমার শেষ দিন। বিদায় জানাতে হবে ইস্তানবুলকে আর 
মিডিল-ইস্টকে । মনটা! ভারী হয়ে যায়। কই, ইউরোপ ভ্রমণের 
আশু সম্ভাবনায় তে! আনন্দ আর উৎসাহ পাচ্ছি না। যাত্রার 
শুরুতে যখন নাগপুর থেকে বন্ধে রওনা হই তখনও না মনটা এমনি 
ভারী হয়ে এসেছিল ! 

সার! রাস্ত। পিটার কথা বলে না । আমি যাবো এথেন্ন-- 
পিটারের জন্মভূমি এথেনিকা । প্রতিবারের মতো আজ সকালেও 
মনটা ওর ঘরের জন্যে কেঁদে উঠেছে। মনটা ছু'জনেরই কেঁদে 
উঠেছে-_-আমাঁর মিডিল-ইস্ট ছাড়ার বিদায়-বেদনায় আর পিটারের 
তার জন্মভূমি না যেতে পারার নিচ্ষল ছুঃখে। 

গ্রীক এয়ারলাইন “টাই? (7.4, ) কোম্পানীর বিরাট প্লেনটা। 
দাড়িয়ে রয়েছে বিমানখাটির এক কোণে । নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে 
পিটার প্রায় চেঁচিয়েই বলে ওঠে, পগ্যাট প্লেন ক্রিক ইউ টু এথেনিকা”। 
কথাটা! বলেই নিজেকে আবার সামলে নেয় পিটার আর 
প্রতিবারের মতে! নিজের সীট থেকে নেমে দরজা খুলে দাড়ায়। 
রোজকার মতো। আনিও মনিব্যাগ খুলে গাড়ির মিটারের দিকে 
ইঙ্গিত করে পিটারকে প্রশ্ন করি-__পোসো কানি (7১95০ মল?) 
পিটার ? কত হলে! পিটার ?5 

আমার গ্রীক উচ্চারণ শুনে অনেক কষ্টে হাসি চেপে পিটার 
উত্তর দেয়, “ওতঠি, ওহি, নাথি ইউ গো মাই এথেনিকা, 
নে! চার্জ” । পিটারের গলার স্বর ভিজে এসেছে, চোখটা কেমন 
যেন ঝাপসা । আমি যাবো ওর এথেন্সে, তাই আমার কাছ থেকে 
ভাড়া নেবে না। বিদায়ের মুখে একি খণের বোঝা চাঁপাচ্ছে এক 
সাধারণ ট্যাক্সি ড্রাইভার ! টুরিস্টদের তে! ভালে! লাগে না 
পিটারের, তবে আমার প্রতি এ টান কেন? 

«কেন পিটার, এ তোমার অন্যায়। অনেক টুরিস্টই তে? 
গ্রীসে যায়। সবাইকার কাছ থেকে ভাড়া না নিলে তুমি তে! 


ফতুর হয়ে যাবে |” 
১৪৪৯ 


একুশ 


মরুপ্রাস্তরের বুকে আমার যাত্রা শেষ হয়েছে। 

বন্ধুদের মতে শ্রেফ ছু'মাস “শিয়ার ওয়েস্ট অব টাইম আ্যাণ্ 
এনাজি” করেছি আমি মিডিল-ইস্টে। উত্তর দিয়েছিলাম, ছ'মাঁস 
ইউরোপও তো ঘুরলাম, তবু তার' ক্ষুপ্ন। পছু*মাস মিডিল-ইস্ট না 
বরে পুরে! চারমীসই ইউরোপ দ্বুরলে আরো ভালো হতো”। 
তর্ক করে তাদের বোঝাতে পারিনি । প্যারিসের মমার্তে, মপরনাস্‌, 
শ্যাজেলীজে, বুলেভার, লাতিন কোয়ার্তার, রোমের কতশত 
এতিহাসিক প্রাসাদ, ভেনিসের গণ্ডোল! আর গ্রাণ্ড ক্যানাল, 
জার্মানির বিয়ার আর কারখানার চিমনীর ধোয়া, জেনিভার 
আন্তর্জাতিকতা সবই আমার ভালে! লেগেছে কিন্তু তার চেয়েও 
নিবিড়ভাবে ভালো লেগেছে আমার বসরার কোলাহলপুর্ণ নোংর! 
বন্দর, বাগদাদের অল্‌ রশীদ শ্রী, “মোস্ট আযনশিয়েন্ট সিটি 
দামাক্কাস্‌১” ইস্তানবুলের বেয়গুলু আর তকসীম স্কোয়ার, মরুভূমির 
বালুরাশী আর মরীচিকাঁ। প্যারিসের বড় রেস্তোরার ডিনার-এ- 
লা-কার্তে, রোমের স্প্যাঘেটী, হটডগ, সসেজ আর হামবুর্গারের চেয়ে 
ভালে! লেগেছে ছোট মাটিঘেরা আরবের অন্ধকার ঘরে বসে 
“খাবোশ' আর “বা” আর ক্ষুত্র তুক্ণী হোটেলে এপলাভ আর 
“পনীর? খেতে । 

ইউরোপকেও আমি ভাঁলোবেসেছিলাম কিন্তু কই ইউরোপ তো 
আমায় ভালোবাসেনি। ইউরোপও আমায় অভ্যর্থনা জানিয়েছে 
কিন্তু তার মধ্যে জন থমাসের আলিঙ্গনের উষ্ণতা তে খুঁজে পাইনি । 
ইউরোপে আমি ছিলাম লক্ষ লক্ষ মরস্তমী টুরিস্টদের মধ্যে একজন-_ 
আনন্দ চেয়েছিলাম, পেয়েছিলামও সে আনন্দ, কিন্তু দাম দিয়ে 
কিনতে হয়েছিল তাঁ। কিন্তু মিডিল-ইস্ট। তাকে শুধু আমিই 
ভালোবাসিনি, মিডিল-ইস্টও আমায় ভালোবেসেছিল। টুরিস্টদের 
জন্য তৃলে রাখা'ভালোবাসা নয়-_-'সবাঁর ওপরে মানুষ সত্য তাহার 
ওপরে নাই?” সে মানুষের মতো! ভালোবাসা । 

মিডিল-ইস্ট আমায় পাঁউগু, ডলার, ফ্র্যাঙ্ক, লিরা, পিয়ান্্রা, আর 
মার্ক দ্রিয়ে মাপেনি, আমায় দেখেছে রক্ত-মাংস, হাসি-কান। 
আর সুখ-ছুঃখে গড়। সাধারণ মানুষ হিসেবে । 


৩২ 


কিছুদিন আগে রোটারী ক্লাবের এক মিটিং-এ আমায় বক্তৃতা 
দিতে হয়। ক্লাবের প্রেসিডেন্ট এডুলজী সাহেব আমার বক্তৃতার 
বিষয় নির্বাচনের সম্পূর্ণ স্বাধীনত। দিয়ে শুধু এইটুকৃুই অনুরোধ 
করেন যে, মধ্যপ্রাচ্য সম্বন্ধেই যেন আমি বলি। আমি বিষয় ঠিক 
করেছিলাম পফ্রম লরেন্স টু নাসের- রোমান্টিক মিডিল ইস্ট” । 
রোটারীর বাধাধর। কুড়ি মিনিটের বক্তৃতার পর এডুলজী সাহেব 
প্রশ্ন করেন, “বাট হোয়ার ইজ রোমান্স ইন অল দিস্‌?” বেশ মনে 
পড়ে তাকে জবাব দিয়েছিলাম) “ইট ইজ এ রোমান্স উইথ ফেট 
আযাণ্ড ডেস্টিনি”। মধ্যপ্রাচ্যে আজ ভাগ্য আর নসীবের সঙ্গে 
রোমান্স চলেছে । আবার যখন কোনোদিন মিডিল-ইস্টে যাবে। 
হয়তো। নতুন মিডিল-ইস্টকে দেখতে পাবো । 

হাঁরুন-অল্-রশীদের থাউজ্যাণ্ড আযগু ওয়ান নাইটস্‌ যেমন আর 
দেখতে পাওয়া যায় না, তেমনি পাওয়া যায় না ওমর খেয়ামের সে 
রোমান্টিক মিডিল-ইস্ট। বাগদাদের রাজপথে গল্ভীর রাতে কোনে! 
হারুন-অল্-রশীদ আর ছদ্মবেশে ঘুরে বেড়ায় না, কু্জছায়ার তলে 
কোনো ওমর খৈয়ামও সাকী ও সুরা নিয়ে আর বসে না। 
মরুভূমির বুক ঠেলে উটের কাফিলা আজও চলে কিন্তু 'আর্মস 
এইড'-এর দৌলতে যুদ্ধের সাজোয়া গাড়িই ঘোরে বেশি । অনেক 
জল বযে গিয়েছে শাতীল আরব আর নীল দিয়ে। কত ঘুমন্ত 
ফারাওদের জাগানো হয়েছে আর ব্যাবীলনের কত ধ্বংসপ্রায় 
স্তম্তই না মাটি ফুঁড়ে বেরিয়েছে । কিন্তু যে দিন চলে গিয়েছে 
তার চিন্তা করে কি হবে? মরুভূমির ওপারে যে নতুন স্থধ উঠছে 
তাকেই অভ্যর্থনা! জানাচ্ছে আজ প্রাচীন মিডিল-ইস্টের নতুন আরব 
আর তুকার্ণ। 


“ইউসৃফে গুম গশ্‌তে বাজ আয়দ ব কিনান গম মখুর। 

কুলবয়ে ইহজান শওদ রুজি গুলিস্তান গম ম খুর ॥ 

দুঃখ করে? না হারানে। ইউক্থৃফ, কিনানে আবার আসিবে ফিরে 

দলিত শুষ্ক এ মরু পুনঃ হয়ে গুলি্তা! হাসিবে ধীরে” (নজরুল) 


«রোজ ইয়কে জেতে গুজিস্তা শুদ্‌ ইয়াদ মাকুন্‌?” যে দিন চলে 


গিয়েছে তার স্মরণ করে কি হবে? 
লরেন্স থেকে নাসের-__অনেক দূরে এগিয়ে এসেছে মিভিল-ইস্ট 


কিরুকুক থেকে হাইফা- মরুভূমির বুক চিরে অতিকায় হিংস্র 


৬৩ 


অজগরের মতো! মাইলের পর মাইল তেলের পাইপ চলে গিয়েছে। 
কাউণ্ট বার্নাডোট আর লক্ষ লক্ষ আরব-ইহুদীর রক্তের গড়া নতুন 
ইজরাইল জন্ম নিয়েছে । স্বপ্নে দেখা পরীর নির্দেশে কর্নেল ডিক্সন 
কুয়েটে পেয়েছিলেন তেলের অফুরন্ত ভাগ্ডারের সন্ধান । আজ সে 
ডিক্সনও নেই আর সে পরীও নেই । মিডিল-ইস্ট বছরের পর বছর 
পশ্চিম ছুনিয়াকে শুধু তেলই যোগায়নি, যুগিয়েছে ফিল্মের গল্প 
আর নাম-না-জানা অনেক বিদেশী লেখকের খোরাক । রডীন 
চশমা পরে এই সব লেখকের দেখেছে মিডিল-ইস্টকে আর 
সত্যি-মিথ্যে দিয়ে প্রমাণ করবার চেষ্টা করেছে “এক অদ্ভুত দেশ 
এই মিডিল-ইস্ট'। জহান্ৃভৃতি দেখায়নি কেউই । জন কিমচে, 
কলিন জ্যাকসন, জন গান্থার, ফাগ্ডসন আরো কতশত লেখকের 
লেখাই তো৷ পড়লাম কিন্তু দরদী মনের পরিচয় তো! কোথাও 
পেলাম না। এদের মধ্যেই তে! একজন লিখেছেন-__ 
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তিন প্রাচীন ধর্মের মিলনক্ষেত্র মিডিল-ইস্ট । একের পর এক 
জন্ম নিয়েছেন পীর-পয়গম্বরেরা আর অন্ধকার যুগ থেকে পৃথিবীকে 
করেছেন আলোকিত। এখানেই জিব্রাইল হয়েছেন গ্যাবরিয়েল, 
ইব্রাহিম হয়েছেন আব্রাহাম, ইসমাইল হয়েছেন ইশামেল, হাজরা 
হয়েছেন হ্যাগার, দায়ুদ হয়েছেন ডেভিড আর ইয়াকুব হয়েছে 
জ্যাকব। লক্ষ লক্ষ মুসলমানের কাব আর খুশ্চানদের বেথেলহেম 
রয়েছে এখানেই । একের পর এক এখানেই এসেছে গ্রীক, তাতার, 
তুর্ক, মঙ্গোল, আসিরিয়ান, সুমেরিয়ান, ব্যাবিলনিয়ান এবং আরও 
কতশত, আর রেখে গিয়েছে তাদের পদচিহ্ন কালের বালুভূমিতে । 


ছোট্ট একট! ঘটনায় কথা আজ মনে পড়ছে । যাবার আগে 
ফর্দ নিয়ে বসেছিলাম কার জন্যে কি আনতে হবে। অনেকে 
অনেক দাবিই জানিয়েছিল। “বেটার হাফ" চেয়েছিলেন, আমি 
নিজেকেই যেন ফিরিয়ে আনি । ফিরে এসেছি নিজে কিন্তু তার ছঃখ 
আমার মন আমি রেখে এসেছি মরুপ্রাস্তরে । সবচেয়ে অদ্ভুত দাবি 
এসেছিল আমার ভ্াতৃজায়ার কাছ থেকে । প্দাদা, আমার জন্য 
কিছু আনতে হবে না, শুধু আপনি যেখানে যেখানে যাবেন, 
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সেখানকার মাটি আমার জন্য নিয়ে আসবেন।” অদ্ভুত দাবি হলেও 
তার নতুনত্ব আমার ভালে৷ লেগেছিল। যেষে জায়গায় গিয়েছি, 
অন্ত লোকের চোখ বাচিয়ে তুলে এনেছি মাটি । এক একট? 
মোড়ক তৈরি করে সযত্বে লেবেল লাগিয়েছি-_-ইরাক, ইরাণ, সৌদী 
আরবিয়া, সিরিয়া, টাকর্শ, কুয়েট, ইমেন, লিবিয়া, জর্ডন, ইজিপ্ত, 
বহেরিন, লেবানন আর পাকিস্তান। যাহ পাকিস্তানও | 

আজ মরুপ্রাস্তরে আমার যাত্রার শেষে কত কথাই না মনে 
পড়ছে, আর কত ছোটখাটে। ঘটনাই না ভেসে উঠছে চোখের 
সামনে । প্যারিস, রোম, এথেন্স, বেলগ্রেড, ডাসেলড্রফ, ব্রসেলস, 
ভিয়েনা, মিলান, জেনিভা, কোপেনহেগেন,-কত্শত নগরী আর 
দেশই তে? দেখলাম কিন্তু তবু জানি না, মিডিল-ইস্টকেই কেন 
শামি এত নিবিড়ভাবে ভালোবাসি । ভালো লাগে আমার 
মরুপ্রাস্তরের বালুরাশি আর শাতীল-আরবের তীরে খেজুর গাছের 
ছায়।। 

কতদিন ছেড়ে এসেছি মিডিল-ইস্ট তবু মাঝে মাঝে মনে হয়, 
মরুপ্রাস্তরের কোণে চক্রবালের কাছে দাড়িয়ে কারা যেন আমায় 
হাতছানি দিয়ে ডাকছে, “আহ্লীন্ওয়া স্তাহঙ্গীন্, আহলীনওয়া 
স্তাহলীন্”। 


বাইশ 
সোমবার ১৪ই জুলাই ১৯৫৮র এক রোদ ঝল্মলে সকাল । 


ইস্তানবুল এয়।রপোর্টের লাউঞ্জে উড়ছে শত শত রডীন ফানুব 
আর কাগজের ফুল। সারি দিয়ে দাড়িয়েছে সব বিদেশী 
রাজদূতেরা। বাইরে জনতার ভীড় মাঝে মাঝে দিয়ে ওঠে 
হাততালি । 

টাকর্শর প্রেসিডেন্ট জালাল বেয়ার, প্রধানমন্ত্রী আদনান 
মেন্দারেস আর পররাষ্ট্রমন্ত্রী জোরলুর কপালে দেখা দেয় চিন্তার 
রেখা । আটটা-নটা-দশটা]। এত দেরী কেন? ঘন ঘন 
আকাশের দিকে দৃষ্টি যায়__এ বুঝি প্লেন আসছে! কই না তে?! 
তবে কী? 
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সাড়ে দশট1। ইরাক নৃপতি হিজ ম্যাজেস্টি ফইজল দ্বিতীয় 
আর প্রধানমন্ত্রী জেনারেল হুরী-এ-সইদ-্যাদের অভ্যর্থনার জন্তে 
এত জাকজমক তারা আর এসে পৌঁছলেন না। লাইন করে 
ঈাডানো গার্ড-অফ-অনার সরিয়ে ফেলা হলো । পাঁচ মিনিট 
পরে ইরাকী এয়ারওয়েজের একটা খালি প্লেন এসে নামলো । 
ইরাকী রাজদূত নগীব আল্-রাবী দৌড়ে গেলেন পাইলটের কাছে। 
পেছনে ছুটলে খবরের কাগজের রিপোর্টারের একদল । চুপিচুপি 
নগীব আল্-রাবীর কানে পাইলট জানালো--“সাংঘাতিক ব্যাপার । 
ফইজল, নুরী আর আবছুল ইল্লাহ নিহত। ইরাকে হয়েছে আমী- 
অফিসারদের 000 4০ 5৪৮ (কু-দি-ত্যা)। ইনকিলাব 
রিভলিউশন, ক্রাস্তি হয়েছে আজ ভোরে বাগদাদে ।” প্রেন তক্ষুনি 
উড়ে গেলে। ইউরোপে । 

মুহূর্তের মধ্যে ইস্তানবুল এয়ারপোর্টেও একটা ছোটোখাটো 
রিভলিউশন হয়ে গেল। রডীন ফান্ুষ আর কাগজের রাশি রাশি 
ফুল মাটিতে পড়ল পায়ের তলায়। ধাকাধাক্কি, হৈ চৈ, 
দৌড়াদৌড়ি । পরপর ছু'খানি মিলিটারী প্লেন চললো আনকারা-_ 
যাত্রী জালাল বেয়ার, আদনান মেন্দারেস, জোরলু আর পাকিস্তানী 
রাজদূত হাসান । 

আনকারায় অপেক্ষমান ইরানের শাহনশীহ রিজা শাহ 
পহল্ভী আর পাকিস্তানের প্রেসিডেন্ট ইক্বন্দর মির্জী ভয়ে আর 
বিস্ময়ে শুনলেন ৩৭ বছর পুরোনো ইরাকের রাজসিংহাসনের 
পতনের সেই কাহিনী । শাহ'র হৃদয় বুঝি বা একটু কেঁপেই 
উঠলো । 

বাগদাদ প্যাক কাউন্সিলের মিটিং অর হলো না। অফিসে 
পড়ল তাল।। সব বানকোয়েট লাঞ্চ আর ডিনার গেল ভেস্তে । 

জর্ডনের রাজধানী আন্মানের রাজপ্রাসাদ “রাগদান পালেস”-এ, 
কফইজল-ভ্রাত। হুসেনের প্রাতরাশের টেবিলে “পরিজ” প্লেট গেল 
সশব্দে উল্টে ॥ তেহেরান থেকে অদূরে আহমদ-আবাদে 
ডাঃ মোসাদেক আর কাহিরাতে আবিদিন প্যালেসে নাসের 
ভাবলেন “ইনশাআল্লাহ”। আর ১৯৪১ সালের ব্যর্থ ইরাকী 
০০০-এর নেতা রশীদ আলী তৈরি হতে লাগলেন ১৭ বছর পরে 
আবার বাগদাদে ফিরে যাবার জন্তে। লগুনে ১০ নম্বর ডাউনিং 
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স্রাটে ম্যাকমিলান সাহেবের কপালে ওঠে চিস্তার রেখা_ 
মরুপ্রাস্তরে অস্তমিত ব্রিটাশ সূর্যের বিদায় আভা দেখে । আর সুদূর 
ওয়াশিংটনে “হোয়াইট হাউস-”এ আইসেনহাওয়ার ডেকে পাঠান 
ডালেস্কে-_ক্রুশ্চফ্‌ তে নেই এর পেছনে ?” 

জন থমাসের ইরাক আর হারুন-অল্-রশীদের “ক্র্যাডল অফ 
সিভিলাইজেশন” মেসোপোটেমিয়ায় এসেছে ইনকিলাব্-ক্রান্তি । 
টাইগ্রীসের অপর পারে পুরানো বাগদাদের ফটক থেকে কিছুদুরে 
হারুণ-অল-রশীদের প্রিয়তম জুবেদার সমাধির উপরে উঠল নতুন 
সূর্ঘ। দ্বুম থেকে জেগে উঠলো ইরাক আর বাগদাদের জনতা! 
এক নতুন ইরাকে । রাতের অন্ধকারেই শেষ হয়েছে তাদের 
“দুঃখের আধার রাত্রি”। শেষ হয়েছে ফইজল, নুরী, আবদাল 
ইল্লাহ আর মুষ্টিমেয় শেখদের উৎপীডন, আর অত্যাচারের কালে 
ইতিহাস। 

সেই সোমবার ১৪ই জুলাই ১৯৫৮। 

ভোরের আলো তখনও ঘুমন্ত বাগদাদ শহয্মের কোলে এসে 
পড়েনি । নিস্তব্ধ রাতের বুকচিরে শোনা যায় শুধু কয়েকশত 
ভারী বুটের আওয়াজ-_খট্-খট্-খট্ু। মাঝে. মাঝে দৈত্যকায় 
কয়েকটা সাজোয়। গাড়ির চাকার ঘড়ঘড়ানি একটানা শব্দ করে 
চলে। টাইশ্রিসের ফইজল সেতু (106 68158] 0109 131199০) 
পেরিয়ে “কইজল স্কোয়ার” ঘুরে বুটের আওয়াজ শোন। যায়, 
কাছে, আরো কাছে। ইরাকের সাজোয়! বাহিনী “নাইটিম্থ 
ব্রিগেড” চলেছে জর্ডনের রাজধানী আম্মানে । যাত্রা শুরু হয়েছে 
৩৬ মাইল দূরে তাঁদের ব্যারাক “বাকুবা” থেকে । যেতে হবে 
অনেকদূর__আম্মান, আর আম্মান থেকে বেরুট। ফইজল-ভ্রাতা 
হুসেন আর লেবানন প্রেসিডেপ্ট কঠামিল চামুনের টলায়মান 
সিংহাসন রক্ষা করতে । সঙ্গে চলেছে বিগ্রেড কমাগ্ডার 
ব্রিগেডিয়ার আবদেল করীম কাসেম আর কর্নেল আবদেল সলাম 
মহম্মদ আরীফ্‌। 

বুটের শব্দ আর সাজোয়! গাড়ির চাকার ঘড়ঘড়ানি থেমে যায় 
হঠাৎ নিঝুম, নিস্তব্ধ “রিয়াব প্যালেস”-এর কাছে। সঙ্গীন উচিয়ে 
এগিয়ে আসে সশস্ত্র সান্ত্রী। ভিতরে হুপ্ধফেননিভ শহ্যায় তখন 
গভীর দ্বুমে আচ্ছন্ন হিজ ম্যাজেস্টি ফইজল আর তার অভিভাবক- 
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মাতুল ক্রাউন প্রিন্স আবদেল ইল্লাহ। তেইশ বছরের যুবক 
ফইজল রঙীন স্বপ্নে বিভোর। আনকারার বাগদাদ প্যাক্ট 
মিটিং-এর পর প্ব্র্যাক সী”্তে কিছুদিনের নৌবিহারের স্বপ্ন আর 
প্রিরতমা প্রিন্সেস ফজলিকার স্বপ্প। আবদেল হল্লাহ স্বপ্ন 
দেখছিলেন নুরী আর ফইজলের অবর্তমানে আবার কিছুদিনের 
একচ্ছত্র শাসনের । 

মধুর স্বপ্ন ভেঙে যায় গুলীর আওয়াজে। দৌড়ে বেরিয়ে 
আসেন ত্বজ'নেই। সামনে দাড়িয়ে মৃতিমান বিভীষিকার মতে! 
ক্যাপ্টেন আবদেল সালিম, হাতে সাব-মেশিনগান। কয়েক মুহুর্ত । 
একট আগুনের ঝলকানি, মাটিতে লুটিয়ে পড়ে যুবক ফইজল আর 
ক্রাউন প্রিন্স আবদেল ইল্লাহর রক্তাপ্রুত মৃতদেহ । 

বাগদাদ তখন জেগে উঠেছে। রিয়াব প্যালেস”-এর বাইরে 
ঘুমন্ত চোখে এসে ভিড় করেছে অগুনতি নরনারী। জনতার হাতে 
ছুড়ে দেওয়া হয় আবদেল ইল্লাহর মৃতদেহ। জনতার উল্লাসে 
রাজপুবীর অন্দরমহলের কান্নার রোল আর শোনা যায় না। 

ভারী বুটের শব্দ এবার এগিয়ে যায় আরে! আগে । সঙ্গে 
চলে ক্রুদ্ধ জনত1। লক্ষ্য ইরাকের প্রধানমন্ত্রী নুর-এ-সইদ-এর 
প্রাপাদ। ততক্ষণে বাগদাদ রেডিরো ইরাকের জনতাকে 
জানিয়েছে নতুন ক্রাস্তির বাণী। নুরী পালালেন। সঙ্গে তার 
একমাত্র বন্ধু প্রেয়সী সবিহা! আববাস । প্রাসাদ থেকে রাজপথে-_ 
রাজপথ থেকে গলিতে-_-আরো। আগে । একট আশ্রয় চাই, অন্ততঃ 
কয়েকঘণ্টার জন্যে । «লৌহপুরুষ” নুরী আজ আশ্রয়হীন। যে 
বাড়ির দরজায় ধাক। দেন তার মুখের ওপরই তা! বন্ধ হয়ে যায়। 
ছুটলেন অতি পুরোনো বন্ধু এক ডাক্তারের বাড়ি। ডাক্তার 
দিলেন তার গাড়ি কিন্ত আশ্রয় দিতে জানালেন তার অক্ষমত] । 
হাতে সময় কম। নুরী কামালেন তার গোঁফ আর পড়লেন 
কালো বোরখা । মোটরে করে পৌঁছলেন টাইগ্রীসের 
অপরপারে । গাড়ি ছেড়ে চললেন হেঁটে । কিন্তু গাড়ির ড্রাইভার 
খবর দিলে! নেতাদের । মুহুর্তের মধ্যে অগুনতি সেনা এসে পৌছলো 
আর তার সঙ্গে এলো হাজার হাজার ক্রুদ্ধ জনতা । জনতার 
ভিড়ের চাপে নুরী আর সবিহ1 ভেসে চললেন। রাস্তীয় আরেক 
বন্ধুর বাড়ির দরজায় ধাক্কা দিলেন। দরজা একটু খুলে আবার 


২০৮ 


সশব্দে বন্ধ হয়ে গেল। ঘণ্টার পর ঘণ্টা জনতা খু'জছে তাকে আর 
নুরী সেই জনতার ভীড়ের মধ্যেই ভেসে চললেন । 

ছোটে! একটা ছেলে বসেছিল রাস্তার ধারে একটা বাড়ির 
পিঁড়িতে । সে দেখে একি তাজ্জব ব্যাপার ! বোরখার তলায় 
পাজাম!! ইশার। করে দেখায় কয়েকজন মিলিটারী অফিসারদের । 
তার ছুটে আসে । কাছে যেতেই বোরখার ভিতর থেকে নুরী 
চালালেন গুলী । কিছুক্ষণ পরেই নুরী আর সবিহার মৃতদেহ 
লুটিয়ে পড়ল বাগদাদের রাজপথে । ক্রুদ্ধ জনতা টেনে হিচড়ে 
নিয়ে চললো সেই মৃতদেহ । মুরীর সখের প্রানাদ ততক্ষণে 
হয়েছে ধুলিসাৎ। 

আজ নুরীর বিরাট প্রাসাদের সামনে সিঁড়িতে বসে কোকো - 
কোল। আর পেপসী কোল! বিক্রি করে ছোটে! ছোটো ছেলেরা। 
ভাঙা দরজার কাছে দ্রাডিয়ে থাকে সান্ত্রী আর সকাল বিকেল 
দু'বেলা নুরীর প্রাসাদ দেখতে আসে জনতার ভীন়্। নুরীর সখের 
জিনিষ পড়ে আছে এখানে ওখানে । হটাভানা! সিগারের 
কয়েকটা বাক্প। একটা পুরোনো তুকণী হেলমেট, রেস কার্ড। 
অলেনবীর “স্টটেজী” বইয়ের কয়েকটা স্ট্রেড়ীপাভা, রোমান 
কানুন-এর বিষয়ে একট প্রবন্ধ, রেলওয়ে ইঞ্জিন সম্বন্ধে আরেকটা! 
লেখা আর পড়ে আছে নুরী সখের ডিটেকটিভ নভেলের আধ- 
পোড়া কয়েকটা পাতা । এই তো ছেঁড়া একটা টুকরো-- 
“32118910210 001:৮৮81ন 2177 1০99150 ৪6 006 1105000- 
17)5005- 5817 09055 16920. 20019591110 2100 857520.. 
€])17 ৮৮০ 5100 810 9700.2152100% 51909] 05910198117 1? 

কিছুদিন পর লগুনের সরকারী অট্রালিকার ওপর ইউনিয়ন 
জ্যাক উঠলে! হাফ মাস্ট হয়ে। স্যাভয়ের রয়াল চ্যাপেলে 
মেমোরিয়াল সাভিন হোল । সম্রাজ্ঞী এলিজাবেথের তরক থেকে 
সান্ভিসে এলেন ডিউক অফ গ্রসেস্টার_মৃত তিন বন্ধু ফইজল, 
আবদল ইল্লাহ আর নুরীর আত্মাকে শাস্তির বাণী শোনাতে । 
খৃশ্চান চার্চে মুসলমানদের জন্যে সাভিস! হ্যা তাই হয়েছিল 
কারণ স্তাভয় চ্যাপেল রয়াল ভিক্টরোরিয়ান অর্ডারের চ্যাপেল আর 
নুরী, ফইজল আর ইল্লাহ তিনজনই এই অর্ডারের ছিলেন অনারারী 
নাইটস গ্রাণ্ড ক্রস। 


মক্প্রান্তর--১৪ জর 


নসীবের কি নিষ্ঠুর পরিহাস । যখনই তার বিরুদ্ধে কেউ মাথা 
তুলবার চেষ্টা করেছে নুরী' প্রয়োগ করেছেন তার একমাত্র করমূল। 
5088 06 10555) 0581] 000 0১6 910% 2107. 510০9 06 
ঢ60191০”1 আজ সেই আনগ্ি আর সেই “পিপুল”ই তার কাল 
হলে আর প্রেসকে গ্যাগ করতে তিনি আর বেঁচে রইলেন ন1। 

ওয়াশিংটন আর লগ্নে শুরু হলো আবার চক্রাস্ত। ১৫ই 
জুলাই নামলে মাফিনী সৈন্য লেবাননে আর ১৭ই নামলে! ইংরেজ 
ফৌজ জর্ডনে । 

সেই দিনই বাগদাদের রাজপথে লাখ লাখ জনত1 অভ্যর্থন" 
জানালো ক্রাস্তির নেতা কাসেম আর আরীফকে । সৌদী 
আরেবিয়া থেকে ফিরে এলেন বয়োবৃদ্ধ নেতা জেনারেল নাজিব 
আলী রুবাই--নতুন রিভলিউশনারী কাউন্সিলের প্রেসিডেন্ট । 
জর্ডন আর ইরাকের ফেডারেশনের সমাপ্তি__হলো। 


মাত্র তিনদিনে ইরাকের ৩৭ বছর পুরোনে। একছত্র শাসনের 
সমাপ্তি হল। ১৯২১ সালে কইজল প্রথম আরোহন করেন 
রাজগদীতে । ১৯৩৩ সালে আসেন গাজী আর ১৯৩৯ সালে 
বালক ফেজাল। ১৯৫৩ পর্যস্ত তার নামে যথেচ্ছাচার করেছেন 
মুরী আর মাতুল ইল্লাহ। ১৯৫৩ সালে তার রাজমুকুট পরার 
পরেও শেষ হয়নি সুরী আর হল্লাহর অত্যাচারের । 

যুবক কাসেম ২৪ বছর বয়েস, ১৯৩৪ সালে যোগ দেন বাগদাদের 
মিলিটারী একাডেমীতে আর তখনই শুরু হয় তার স্বপ্ন দেখ।-_- 
ইরাককে করতে হবে স্বাধীন-_বিদেশীদের হাত থেকে না নিজের 
দেশেরই মুগ্টিমের লোকের অত্যাচার থেকে । ২৪ বছর পরে 
সেন্বপ্পের পরিসমাপ্তি হলো । এই ক্রাস্তিতে নুরীরও অপৃশ্য 
হাত ছিল কারন তিনিই তো হুকুম দেন নাইনটিস্থ ব্রিগেডকে 
জর্ডভনে যেতে । কাসেমের ছাত্র আরীফ স্বপ্প দেখে নাসেরের-_ 
স্বপ্ন দেখে আরব 'ঈক্যের। 


মরুপ্রাস্তরে এক বছরের মধ্যে অনেক পরিবর্তনই হয়েছে। 
(01797851559 7289-এ এসেছে অনেক 009208০, অনেক পরিবর্তন | 
মিশর আর সিরিয়া নিয়ে তৈরি হয়েছে “মিলিত আরব প্রজাতন্ত্র” 


স্১৩ 


জর্ডনের সিংহাসন টলায়মান। রাজ হুসেন ভাবছেন পাততাড়ি 
গোটাবো নাকি? নবলুসীর ভবিষ্যৎ বাণী--%06502য ০ 
10:90. 15 60 015800681:”- সত্যি হবে নাকি? ইরানের 
শাহনশাহ রিজা শাহ পহল্ভী “তালাক-তালাক-তালাক” বলে 
মালকয়ে আলম সোরায়াকে ত্যাগ করেছেন। সোরায়ার দোষ 
দে শাহকে দিতে পারেনি কোন পুত্রসস্তান। “ছুঃখিণী”_ স্তাড, 
মোরায়া হয়েছেন স্যাডার সোরায়া। মির্জা-নুরাবদণ পার্টনারশিপ 
টেকেনি পাকিস্তানে । অনেকদিন ব্রিটীশের মুন খেয়েছেন 
ফিরোজ খা মুন। গদীতে বসে শোধ করছেন সেই পুরোনো খণ। 


১৯৫৮ সালে মরুপ্রান্তরে উঠেছে নতুন আশার লৃধ। 


৫ বভ- 


